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                          MARISCADORAS 

 

                  I 

 

Has llegado a la playa  

con al amanecer. 

                             El mar se extiende 

brillante como un dije. 

                                     Y en la arena 

te instalas. 

                                                     Frente a ti, 

   una mujer prepara 

sus útiles de mariscar:  

extiende la tarraya 

y la recoge cuidadosamente,  

                                   en tanto que sus hijas 

portan el garabato y el cuchillo  

de marea. 

                                                    La madre 

                                    completa su tarea, 

   y camina hacia el mar 

   prensando el seroncillo contra el pecho, 

tal si, en lugar de una cesta vulgar,  

guardara allí su salvación. 

                                            Con ella, 

se mueven las dos niñas 

como llamas alegres.  

                                                                       Son gemelas,  

e imaginas sus vidas transcurriendo  

tan paralelas  

como el suave oleaje en que se adentran. 

                                    Mas sabes  
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que la Creación no admite 

seres idénticos. 

                         Y al viejo  

pasatiempo de hallar  

errores en dos cuadros semejantes,  

te entregas.  

                     Y el primero 

lo encuentras en un rizo  

rebelde que establece  

la diferencia con su terquedad.  

Y ¿acaso no revela la que marcha  

a la izquierda,  

una incipiente antropofagia  

en lo menesteroso de sus uñas? 

También son diferentes  

los peinados; en una 

el pelo se resume 

en un cabo que deja 

ver el airoso cuello y la convierte 

en un grácil retrato 

de Modigliani;  

                        en la otra 

el mismo pelo de color rojizo, 

se asoma por su frente 

como virutas del ocaso, 

en una cortinilla que recuerda 

un escenario. 

                      Y piensas que su madre 

las peina así para reconocerlas.   

La mujer y sus hijas 

ya se encaminan hacia el horizonte 

dando al esparavel 

volteos propios del lejano Oeste, 

o emplean el cuchillo de marea 
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en una muelle guerra  

contra los peces.   

                            Y desistes 

de tu investigación  

para entregarte a las adivinanzas.  

El futuro dispone  

ante criaturas tan idénticas  

mil caminos, mas ellas  

tomaran uno -y, sin error, distinto-  

a la feroz velocidad del tiempo  

Y la desigualdad  

irá creciendo, en cada  

imagen dejará la vida  

su lodo como en una gran riada  

                  

               II 

 

Han pasado unas horas, y las niñas, 

acompañadas de su madre, toman 

nuevamente el camino de la orilla 

para hacer inventario  

de su parco botín. 

                              Y tú renuevas 

tu observación sobre esas crías 

que sus ojos dirigen 

                                    al futuro. 

                                                   Entre ellas 

                                    y el mañana, ¿la misma  

                                    tarea? ¿la Universidad? 

                                    En cualquier caso, 

                                    el amor llegará                 

                                    con su carga  agridulce,  

                                    repartiendo bienes y duelos,  
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sin otra pauta que el azar  

o el destino.  

                     Y nacerán los hijos  

con su pan y sus cuitas  

bajo el brazo.  

                       Y la madre  

que habita en esos cuerpos infantiles,  

franqueará de par en par las puertas  

del alma para darse  

                            Y pasarán los años,  

y algún infausto día, 

cuando un guión entre dos fechas selle 

sus biografías, las hermanas 

vendrán a ser gemelas 

nuevamente. 

             Ambas niñas  

regresan a la vida,  

a la suya, no a la que has diseñado  

en tus cavilaciones, y se arrojan  

en brazos de su madre,  

como si pretendieran defenderse  

de la curiosidad del forastero  

que las observa. 

Y las tres se encaminan 

al pueblo.       

                (El porvenir se aplaza.  

Y el tiempo da comienzo  

a un capítulo nuevo). 

Tras un lienzo de dunas 

     las engulle la vida. 


