LA TRAVESIA

Escribir es navegar, embarcarse en una travesia que discurre por rios invisibles, meandros sigilosos y
océanos ignotos. Escribir es descifrar jeroglificos en las estrellas. Esta cronica de navegante sigue el

rumbo de un astrolabio misterioso.

MALAGA AZUL

Volver al mar para sentirlo muy lejos, dormido en el horizonte de las vidas que estan en la otra orilla de
los destinos. Volver al mar para ser agua y espuma que derrama en las arenas, como mascarones
huérfanos, las historias de los navegantes muertos. El mar resucita la memoria de los naufragos, la vuelve

eterna cada vez que rompen las olas.

Es en esta ciudad de agua salada y brisas de biznaga (palabra y aroma que me entrega el poeta Antonio
Vinas) donde el agua de tierra adentro inunda la historica plaza de La Constitucion para traernos
biografias de otros continentes. Fotografias que nos cuentan las vidas y sombras del agua cuelgan de cajas
azules que ocupan la vetusta plaza. Estan pintadas del color de la languidez del mar y ese horizonte que
sentia tan lejano se aproxima con la carnalidad lacerante que han inmortalizado las fotografias.

Ya no es el limbo de los invisibles, estan aqui, sus rostros revelan que han tenido una existencia. Estan en
esta exposicion, en esta morfologia de laberinto azul. Sus retratos son espejos que han dormido en el
himedo y frio silencio de un galeon enterrado que ahora emerge a la superficie y refleja sus secretos.

Bajo este sol de justicia se pasa a tener sed en el alma, en los desiertos del alma.

A modo de puerta Troyana la exposicion se inicia con una campana grafica, creacion del disenador Isidro
Ferrer, que derrama gotas de agua. Podria ser rocio en la alborada de una noche fria o lagrimas negras,

podrian ser ambas cosas; llanto y rocio.



No puedo evitar pensar en la electrizante pelicula Andrei Rublyov del maestro ruso Tarkovsky. Las
evocaciones en blanco y negro regresan hasta aqui y mojan los adoquines de la plaza con las lagrimas del
nifio campanero, el joven monje ortodoxo que se mide con el mundo fundiendo una gigantesca
campana; en su metal se ha amalgamado su inocencia y su miedo. Finalmente ha fraguado el sonido de la
vida, Din-Don.

Tarkosky hace de la campana una metafora que emerge de las brumas dando voz a la inquebrantable
lucha por la esperanza. Din-Don, hasta en la muerte doblan las campanas , nos acompafan en ese transito
de las aguas de Aqueronte el barquero. El tiempo de los recuerdos también tiene son de campanas en las

plazas lejanas de nuestras infancias.

Curiosamente, mientras observo la simbélica campana de la exposicion AGUA, RiOS Y PUEBLOS
desde alguna torre indeterminada laten 12 campanadas anunciando el mediodia de un lunes caluroso, el
poderoso sol malagueno derrite las sombras de las fotografias. El maestro Tarkovsky esta “Esculpiendo
en el tiempo” (titulo de su delicioso libro sobre cine) y hace un bucle de los recuerdos con el
pensamiento. Precisamente, ha sido una pelicula la que me ha traido a este puerto. El documental Agua,

Rios y Pueblos también esta construido con campanas y memoria.

Hace un afio escuché por primera vez pronunciar al profesor Pedro Arrojo, capitan de este barco y utopia,
la palabra hidrocausto. Ese sustantivo qued6 tatuado en mi cabeza y quiza por esa extrafia cualidad
proverbial, de invocacidn que a veces tienen las palabras un afio después estrendbamos en Malaga este
documental insertado en la exposicion AGUA, RIOS Y PUEBLOS que ha promovido La Fundacién
Nueva Cultura del Agua.

La realizacion de la pelicula me ha permitido conocer el poliédrico significado de la palabra hidrocausto;
sus latitudes y a sus gentes, el mapa de su sufrimiento pero también su enorme fortaleza, su coraje e
inquebrantable compromiso con la vida. El documental es un homenaje a las victimas del hidrocausto, a

su memoria y a su lucha, a la voz del agua.



Un homenaje que tuvo lugar en el Teatro Principal de Zaragoza en julio del 2008.

Recuerdo que aquella tarde de verano se respiraba en el ambiente una atmosfera de emociones muy
intensas, en el escenario, en la platea, en los palcos, todo el teatro vibraba. Recuperar parte de esas
emociones, mantenerlas latiendo, poder compartirlas es el propdsito de este trabajo para que la memoria
no se hunda en los pantanales del olvido y en el horizonte siga navegando la esperanza. Din-Don/ Pasa la

vida.

La exposicion recorre el planeta adentrandose en su grietas, mostrandonos las cicatrices de la accidentada
geografia emocional del ser humano. Los siete ejes que vertebran la composicion son rutas intimas para el
espectador que sin moverse de la anciana plaza de la Constitucion navega historias remotas. El espacio,
como en una deriva de mar en calma, invita a perderse en su interior, en el laberinto azul de la memoria

buscando los invisibles hilos De Ariadna.

En uno de los mddulos se exhibe la fotografia de un barco que ha quedado escorado en el mar de Aral, un
cementerio de sal. Por alguna extrafia razon de la nostalgia me parece la fotografia mas triste de la
exposicion, la imagen en la que el destino ha quedado eternamente abandonado. Y muy cerca , en otra
caja azul, estan los hielos perpetuos de la estepa noruega (que ya no son tan perpetuos). A modo de
presagio vuelven a sonar las campanas en la plaza y las fotografias estan tan vivas que no puedo evitar
pensar que el mundo blanco de los Samis puede derretirse bajo el pertinaz sol malaguefio. Son fotografias
de Tove Heiskel, la comisaria de la exposicidon que ha retratado con conmovedora delicadeza el territorio

de su infancia. Nos ha traido la nieve al sur.

Y en otro médulo a modo de otro continente hay un mosaico con las fotografias de los muertos en la

lucha de la presa de Chixoy en Guatemala. La intensidad de sus miradas congela el aliento y a mas de 35



grados térmicos se siente un frio patibulario en los huesos. Cada rostro es un tafier de campana,

navegantes que han hecho una larga travesia hasta nuestros 0jos.

Estos retratos estan en la calle, en el corazén de la ciudad, atrapando al transetnte que pasa y se detiene y
entra en el laberinto de los recuerdos que no son nuestros pero que podrian serlo. Podriamos ser esa
madre que ha perdido a su hijo en la tormenta, la inundacion o la sed, ese campesino desahuciado de
tierra yerma, esa viuda sin tumba que s6lo le llora al mar, ese nifio de la sabana africana con ojos de

desierto y delirio. Podriamos ser los del otro lado del espejo.

Agua, rios y pueblos es una travesia imprescindible en la que hay que embarcarse porque nos rescata del
naufragio del silencio y nos devuelve las miradas del agua, los rostros y voces de sus gentes y al mirarlos
somos ellos.

Escribi6 el poeta Francisco de Quevedo para el altimo verso de uno de los sonetos mas hondos y
hermosos de la lengua espafiola “Polvo soy mas polvo enamorado” pero no somos polvo, somos agua

mas agua enamorada.



