HASTA LA ULTIMA GOTA

Hola, me Ilamo Ramdn, tengo diecisiete afios, acabo de terminar 1° de
Bachillerato —nota media de notable— y hoy es mi segundo dia de
vacaciones aunque 0s aseguro que nada de esto es importante. Después de lo
que acabo de leer en un libro situado en la parte més alta de la biblioteca de
mis padres (para alcanzarlo he tenido que subirme a una escalera), sélo puedo
deciros que estoy méas que preocupado.

Quiza deberia usar otra palabra: asustado. ¢Atemorizado, tal vez?
Tampoco es cuestion de darle més vueltas... ;O si?

Todo empez6 cuando, nada mas abrir el libro, en el primer capitulo, lei
que mucho antes de lo que nos imaginamos el Mediterraneo serd una gran
mancha de grasa que nadie se atrevera a cruzar.

Increible, pensé.

En sus orillas habitaran varias tipos de roedores y las Gltimas gaviotas.
Los peces que queden, pocos por causa de la falta de oxigeno, lucharan por no
quedar atrapados en el lecho de plasticos que cubrird su fondo.

Es una novela. Ciencia ficcion, me dije. No es que me apasione la
ciencia ficcion, conozco algunos autores y he visto varias peliculas en la tele,
también en el cine. En mi opinién abusan de los efectos especiales pero
algunas te hacen pasar un buen rato.

Unas paginas mas adelante, al leer que la rama de una acacia centenaria



servird para que se cumpla el desenlace, por fin, de nuestra especie, senti cierto
desasosiego...

Casi sin darme cuenta, empecé a darle vueltas al hecho de que mis
padres tuvieran ese libro tan escondido. ¢Les preocupaba, acaso, que yo
pudiera encontrarlo?

Segui leyendo:

La decision, al parecer, la tomara una mujer. La ultima representante
de nuestra especie sobre la Tierra. Asi, una tarde —copio textualmente—
cansada de vivir y hablar a tientas, pondré punto y final a su delirio.

Seréa después de hacer el nudo, justo en el momento de rodear su cuello
con la cuerda, afiade el libro, cuando la mujer quiera decir algo, acaso una
oracion, un cantico que aprendié de nifia. Pero de su boca s6lo saldra un leve
suspiro, cuyo eco nadie escuchara.

Su cuerpo colgara de la acacia varios dias para disfrute de los buitres.
Luego el olvido amontonaré las piedras y ocultard los caminos bajo un manto
de silencio.

La Gltima representante de nuestra especie sobre la Tierra. No lograba
quitarme esa frase de la cabeza. Y el tono catastrofista del libro empezaba a no
gustarme nada. Claro que lo que sigue:

Antes de ese silencio que vendra a demostrar que los humanos s6lo
fuimos seres de paso, en todos los continentes se vivira la misma pesadilla. Un
viento cuya fuerza nadie sera capaz de medir barrera las ciudades y hara saltar
por los aires sus aeropuertos, las torres de sus iglesias mas importantes.
Después, cuando llegue la calma, los escaparates no tardaran en ser saqueados
por individuos hambrientos que deambularéan de un lado para otro sin saber

adonde ir...



Seré tanto el dafio que dejen a su paso dichos temporales, advierte al
final del primer capitulo, que el polvo que dejen a su paso tardara cientos de
afios en posarse.

Menuda manera de vaticinar el fin del mundo, pensé con el libro en las
rodillas. Luego quise saber quién habia escrito una exageracion asi pero las
solapas, 0s lo aseguro, estan en blanco. Y en la portada sélo destaca el titulo:

HASTA LA ULTIMA GOTA

Segui leyendo:

Borrados ya los mapas, sus rutas de colores, los nimeros que indican
las distancias que hay de un lugar a otro, anulados los posibles encuentros, las
reuniones de trabajo, inservibles los calendarios, abiertas las agendas sobre las
mesas donde antes se celebraban los consejos de ministros, el calor derretira
las ilusiones y...

Agobiado por ese tono apocaliptico, creo que empezaba a dolerme un
poco la cabeza, pasé un montén de paginas y en un capitulo destinado a los

s

animales lei que, en el mismo centro del Africa tropical, el ultimo
representante de los loros se despedira con un insulto antes de buscar cobijo en
una mina abandonada.

Lejos de alli, en la soberbia Europa, el perro mas fiel del Gltimo
monarca agonizara entre terciopelos. Una lagrima caerd desde sus 0jos y
salpicaré el recipiente, hace tiempo vacio, donde los criados estaban obligados
a servirle el agua.

En Nueva York, las ratas se atacaran entre ellas apenas descubran que
no tienen qué beber. Y en un rincon de Australia, miles de canguros saltaran

sobre las Ilamas de un enorme incendio que nadie sera capaz de controlar...

El sexto capitulo empieza a si:



Una y mil noches después, cuando ya no importen las estrellas, en
realidad no se verdn por culpa del humo, la luna nos dard la espalda
convencida de que nadie la desea. Momento que aprovecharan los poetas para
desdecirse de todos sus versos. Algunos, incluso, cambiarian todos sus
premios por un poco de oxigeno...

Seré entonces, en visperas de carnavales, cuando una bocanada de CO2
borraré de norte a sur las peores metéforas. Semanas mas tarde, alguien dara la
orden de maquillar con agua oxigenada a los jefes de Estado después de una
reunién de Naciones Unidas donde quedara claro que ya no se puede hacer
nada...

Una vez los televisores dejen de funcionar, dice el dichoso libro en el
capitulo X, titulado “Medios de comunicacion”, apenas los periodicos y las
emisoras de radio de todo el mundo anuncien que se nos ha acabado la
paciencia, los ordenadores se autodestruiran, incapaces de aceptar la Unica
verdad para la que no estan preparados.

Serén los teléfonos moviles con sus poli tonos quienes eleven a los
cuatro vientos el desconsolado Ilanto de las viudas. Poco después en el cielo
no quedard ya ninguna nube y la antigiiedad cabré en la concha fosilizada de
una almeja.

Aqui, os aseguro que ya no sabia si seguir leyendo o irme por ahi a dar
una vuelta...

Al principio de tan larga sequia, todas las tardes seran la misma tarde,
dice el libro en el capitulo XI.

Antes de morir en un pequefio pueblo de los Andes un pastor
confesara: vi gotas de agua de muchos colores, el rostro de una virgen

manchado con vino, un caballo con cuernos que ladraba como si fuera un



perro...

Cada vez mas preocupados, los forenses investigaran las visceras de
todos los cadaveres queriendo hallar una explicacion para tanta desgracia pero
solo encontrarén lo que sabian.

En los palacios, bancos y grandes multinacionales serd donde primero
cunda el desasosiego, se avisa en el pendltimo capitulo. También se
multiplicaran por diez las procesiones, los rezos, las suplicas a Dios.

Lei después que cuando los bosques no sean otra cosa que recuerdo, las
ciudades agonizardn como si fueran dinosaurios. Y apenas los primeros
expedicionarios remuevan el lecho de los océanos, apareceran en ellos
—aparte de algunos galeones cuyo oro se llevo la rapifia— toneladas y
toneladas de bolsas de plastico, botes de refrescos, botellas de todo tipo,
compresas, preservativos, tambores de lavadores, frigorificos oxidados, motos
robadas... la lista es casi interminable.

El libro dice que justo donde hoy se halla el cabo de Gata los lobos
encontraran la cabeza de un caballo enterrado entre las dunas. Ese dia, a miles
de kilémetros de alli, una poetisa morira cansada de buscar en su memoria el
arrullo de lo que antes fueron olas.

Noches después, prestigiosos fisicos, bidlogos, quimicos, astrélogos,
geologos y naturalistas de las mas importantes universidades de todo el mundo
anunciaran, en rueda de prensa conjunta, que la vida estd a punto de acabarse.

Al oir la noticia, el dltimo profeta de un pais arabe regresara a las
ruinas de la que fuera su aldea decidido a enterrarse en ellas.

Tras el ultimatum dado por los expertos, la prometida del principe de
Gales se abrird las mufiecas con un abrecartas y en Paris, un famoso cocinero

—parece que estaban a punto de darle otra estrella Michelin— se comera



guisada a su mascota.

Varios hombres con cara de cansados se acercaran al caudal de lo que
antes fuera el Nilo pero no encontraran lo que desean. EI mar Rojo serd una
linea recta trazada sobre un mapa. El Tigris y el Eufrates dos anchos arenales.

Ya en su Ultimo capitulo, el libro dice:

De nada servirdn los ecos de esas voces que hablan de paises y
fronteras, los hombres habrén sido olvidados por sus duendes y la estatua de
una diosa lloraré todas las tardes sobre el punto exacto donde se hallé la isla de
Creta.

Una pelicula enterrada entre cientos de peliculas, contaré que ya no hay
arboles, que varias generaciones de hombres y mujeres murieron sin saber lo
que es llover, que el aleteo de una mariposa destrozd, sin quererlo, la
cordillera del Himalaya.

Desaparecidas la palabra bosque y la palabra arroyo, sin valor los
sindnimos de regato, afluente, rocio y aguacero, no quedaran méas pastos ni
verdor sobre la tierra que el mas viejo recuerdo de una ldmina pintada en otra
época por un maestro del realismo.

Serd la Ultima gota del Gltimo chubasco la que iniciara el fin de los
tiempos, concluye ese libro que acabo de dejar donde estaba.

Quién me mandard a mi...



