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LA VIDA

Pedro Villora

El escenario semeja un espacio al aire libre. Las nifias Ariel y Estela
entran llevando unas palas que abultan méas que ellas. Se paran en el centro
y dejan las herramientas en el suelo. Ariel se sienta, mostrando evidentes
signos de cansancio: resopla, se queja... Estela da lentamente una vuelta
sobre si misma contemplando el panorama; en alguna ocasion se pone la
mano de visera para que no le moleste el sol o bien intentando concentrarse
en algun elemento que haya podido ver. Se vuelve a Ariel:
¢No me lo vas a preguntar?

Estoy harta de preguntartelo.
Porque antes no era el momento.
Nunca lo era.

No.

¢ Y ahora?

¢Ahora?

¢Es el momento?

No s€, Ariel. Prueba.

¢ Y si vuelve a ser que no?
Entonces sera que no lo es.
Estela... Podrias decirmelo sin tener que preguntar.
Asi no son las cosas. Pregunta.
Pregunto. (Es aqui?

Estela vuelve a mirar alrededor, aunque sin tomarse tanto tiempo.



ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

ARIEL:

ESTELA:

Sabia que no. Lo sabia. Estoy harta de este juego.
Es aqui.
¢Qué dices?
Aqui. Es aqui. Este es el sitio.
¢ Te estas quedando conmigo, Estela?
Ahi. Justo donde estas sentada.
Ariel se levanta de un salto.
No lo estaras diciendo s6lo para que me ponga de pie, ;verdad?
Obsérvalo ti misma.
Ariel reproduce la accion de Estela observando alrededor de ella.
;Lo ves?
Veo alamos y chopos, chopos y alamos. Todos muy lejos.
Eso es s6lo una parte, Ariel. Mira mejor.
No veo nada mas. ;Qué se supone que tendria que ver? ;Robles, castafios,
cipreses?
No hay que suponer nada, Ariel. Lo ves o no lo ves.
¢Y qué pasa si no lo veo?
No pasa nada. Esto no es un concurso.
Pero a lo mejor si es cuestion de suerte. Y tu, Estela, tienes mas suerte que
yo.
¢Suerte de la buena o suerte de la mala?
Deja de jugar conmigo.
No lo haré mas.
Dimelo ta.

¢El que?
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Lo que ves, lo que deberia ver pero no veo.
Es distinto segun el lado. Ven, ponte conmigo.

Estela y Ariel se aproximan. Estela apoya una mano en el hombro de su
amiga, extiende el otro brazo y sefiala algo en la lejania.
Alli.
¢Aquel punto amarillo? ;Qué es?
Es el verano. Su movimiento es el de las aves que comienzan a formar
bandadas para pronto desplazarse hacia el sur. No son todas, claro, porque
los alcaravanes y algunos halcones estan naciendo en este momento o
incluso estan incubando ain; y también hay que descontar a las que apenas
vuelan, las perdices rojas, desparramandose por todas partes recién salidas
del cascaron. Pero las golondrinas, los vencejos, las cigliefias blancas y las
grullas ya han empezado su viaje, seguidas de cerca por aguilas y cernicalos.
jLas aves!
Y las mariposas ocupan su lugar en el aire. Y con ellas casi todos los
insectos, las luciérnagas, las libélulas, las avispas..., multiplicAndose vy
revoloteando. Los 0s0s y los corzos, enemigos entre si, conocen el celo casi
al mismo tiempo. Los pequefios linces se asoman a la intemperie, los ciervos
se buscan y se encuentran, y los conejos proliferan, igual que los erizos...
iEl verano!
Aquel punto amarillo es el verano, jel verano! ;Lo ves ahora?
Lo veo, si.
Mira alli. (Estela se vuelve y gira también a Ariel. Ahora sefiala justo en el
sentido contrario al anterior). ;Sabes qué es?

¢Eso gris plata, casi azul?
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Es el invierno.

(El frio?

El frio no. El invierno. EIl bellisimo invierno. EIl aire limpio, la chirivita
floreciendo, la cigiiefia que regresa. Hay cuervos y 0s0s que nacen mientras
los tejones y los lirones duermen. También las ardillas y los lobos aprenden a
amarse, aunque no los unos a los otros, bajo la flor del sauce, del aliso o del
tejo. En lo alto, el buitre leonado y el baho real salen del huevo mientras, en
lo mas profundo, alguna tortuga pone el suyo. Los ciervos pierden sus
cuernos entre brezos, y quiza los jovenes linces y zorros juegan con ellos.
Pero el frio...

El &guila real prepara su nido, y el del ratébn de campo se llena de
descendencia. Los lebratillos se atreven a alejarse de sus agujeros y el
somormujo conoce a quien serd su pareja. Los turones comparten
madrigueras y los jabatos ain no abandonan la compafiia de las madres
jabalinas. En el rio aquel, al primer alevin de trucha le siguen varios miles.

El invierno, Estela, si, pero también el frio...

La conservacion, el silencio, el descanso. El tiempo de amar y dormir en
compafiia. Preglntale al almendro si rechaza el invierno. Habla con los
rantnculos, con la encina, con el romero... Que te digan si vale la pena
abrirse al invierno.

En invierno los alamos se quedan sin hojas.

Pero no el pino, ni el abeto. Y el &lamo, como el roble, es paciente y aguarda
su turno.

Tal vez sea asi, pero el frio es el frio.
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Estela agarra el brazo de Ariel y con él sefiala un lugar diferente de los
dos anteriores.
iAy, que me haces dafio!
¢Qué color es aquel?
Marrén... No, ocre... Me parece que es dorado.
Es la hojarasca cubriendo el suelo, desplazandose entre los &rboles en
pequefios remolinos. Es el brillo de la lluvia ocasional que humedece las
hojas secas.
iYasé lo que es!
¢Si?
Eso es el otofio.
¢ Y si te digo que no?
No me lo dirias, porque estarias mintiendo.
Es el otofio. Repleto de frutos y bayas. Castafas, endrinas, higos, arandanos,
bellotas, avellanas, moras, aceitunas, nueces... Y uvas. Los dulces granos de
uva reventando en las vides y parras para ser picoteados por alondras,
estorninos y avefrias. En los troncos de casi todos los arboles verdea el
muérdago y a sus pies se agolpan hongos y setas.
iHmm, los ricos frutos del otofio!
Y mires donde mires veras las grullas, y con suerte oirds a los gamos, los
ciervos, los muflones, las cabras, los corzos... Luchan y pierden, luchan y
ganan, luchan y se llaman con barridos violentos pero amorosos. El bosque
se llena de gritos de amor desaforado entre seres majestuosos y altivos. La
vida esta en el exterior. Sélo los reptiles y los anfibios se esconden en el

otofio para salir de sus albergues nada mas que en los dias de lluvia.
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No me has ensefiado todo. Falta una cosa.
Ahi esta.
Estela se da media vuelta y levanta el brazo sefialando. Ariel mira hacia
donde apunta su amiga y sonrie.
iVerde!
Verde intenso.
iY rojo!
A punto de estallar.
Adoro la primavera.
¢Quién no? Los vencejos y ruisefiores llegan de sus viajes y traen con ellos a
las abubillas y las oropéndolas.
No me describas la primavera.
Los ciervos, las nutrias y los zorros dan a luz a sus crias.
Sé muy bien lo que es la primavera.
Las ranas no paran de croar mientras se fecundan entre el olor de retamas y
las peonias. El campo entero se llena de amapolas que acogen topillos y
garzas en tanto proliferan las abejas.
Te digo que no hace falta que me digas lo que es la primavera. Es mi
estacion favorita. Ojala todo fuese siempre una primavera sin fin.
El otofio también es bello; y el verano y el invierno son igualmente bellos.
Lo son. No digo que no lo sean. Lo son. Preferir uno no es minusvalorar los
demas.
¢Entonces?
¢Si?

¢ Te convences de que este es el lugar?
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Eres tu la que tiene que estar segura.
Yo lo estoy.
En ese caso, yo también. ¢Por dénde empezamos?
Lo primero es lo primero.
Ariel y Estela cogen las palas y escarban en el punto que habian
indicado al principio y desde el que estaban hablando.
¢ Tiene que ser muy profundo?
No. Con medio metro habra suficiente.
Se trabaja muy bien esta tierra. Crei que iba a costarme mas, pero sale con
facilidad.
No es tierra. Es turba. Muy porosa. Es material organico que se utiliza para
plantas y cultivos.
¢Sabias que este suelo era asi?
Lo sospechaba, pero nada mas. Intuia que no ibamos a tener grandes
dificultades.
:Y eso?
Casi todo el esfuerzo lo hacemos nosotras, de acuerdo, pero algo tendrian
ellos que poner de su parte, ¢no?
Desde luego. ¢Te parece que ya es suficiente?
Déjame ver... (Estela se mete dentro del agujero). No. Un poco mas.
Nunca habia hecho esto.
Ni yo.
A lo mejor nunca nadie lo ha hecho hasta ahora. Seremos las primeras.
¢Como se llama a las primeras que hacen algo?

Pioneras.
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Eso es. Seremos las pioneras. EI mundo entero recordard nuestro nombre.
Nos admiraran en todas partes.

No hacemos esto para hacernos famosas...

Pero lo seremos.

...Ni para darnos aires de nada, y mucho menos para que nos tengan envidia.
Yo no he dicho nada de envidias.

Por si acaso... Lo hacemos porque tenemos que hacerlo. Es una mision.

Lo sé... Un deber, un compromiso.

Eso es... Un deber y un compromiso. Un deber con todos y un compromiso
con nosotras mismas. La fama es un accidente, no un logro y mucho menos
un objetivo.

Ahora te acabas de poner redicha.

Lo siento. Me ha salido asi. Pero yo me entiendo y sé que ti también me
entiendes.

Pues claro que te entiendo, Estela. Si alguien te envidia, no te preocupes que
Seré yo.

No tienes nada que envidiar.

Eres muy valiente. Yo no sé si podria.

Seguro que si, ¢por qué no? La préxima vez te tocara a ti y lo hards muy
bien. Ya lo veras.

Gracias. Eres una buena amiga.

Y ahora eres tu la que se pone cursi... Mira, creo que esto ya esta. (Vuelve a
meterse en el agujero. El suelo le llega aproximadamente por las rodillas).
El tamafio justo.

¢Quieres probar tu?



ARIEL: Bueno...
Estela sale y se mete Ariel.
ESTELA: ;Qué tal se esta ahi?
ARIEL: Se ve distinto. No sabia que fueses tan alta.
ESTELA: Siempre he sido mas alta que td. Pronto dejaré de serlo.
Ariel sale del agujero.
ARIEL: Y ahora...?
ESTELA: Podria descalzarme, ;no? A lo mejor me molestan las botas.
ARIEL: Pero vas a coger humedad.
ESTELA: Ya, pero igual es mejor no interponer nada en el contacto con la tierra.
ARIEL: Laturba.
ESTELA: Eso, la turba. Lo demas vas a tener que hacerlo tu.
ARIEL: Estoy lista. Cuando quieras.
ESTELA: Alla voy. Deséame suerte.
ARIEL: Sé que la vas a tener... Suerte de la buena, la mejor.
Estela, una vez descalza, se introduce de nuevo en el agujero. Ariel
utiliza la pala para rellenar el hueco. Al terminar, golpea para apelmazar.
ARIEL: Esto ya esta. Intenta moverte.
Estela se mueve un poco.
ARIEL: ¢Qué tal?
ESTELA: Bien firme. A salvo de huracanes.
ARIEL: Ningun tornado te arrancaré del suelo.
ESTELA: Ninguno.

ARIEL: ;Y ahora?
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Siempre serds la misma impaciente. Ahora hay que esperar. Tan solo
esperar.
¢ Tardaran mucho en crecerte las raices?
Esperaré todo el tiempo necesario. No tenemos nada mejor que hacer.
¢Quieres que te espante los pajaros?
iQué dices! Ojala se me posase alguno. Un carbonero, por ejemplo.
Mejor una mariposa.
Si, eso también. Pero si ves que me suben las procesionarias las puedes
quitar.
¢Notas ya algo?
Un cosquilleo. Seré la savia que empieza a fluir.
Estela...
¢Si?
Si me duermo, ¢te importaria que me echase debajo de ti? Me gustaria que
me dieses sombra con los brazos.
Estaré encantada de servirte de ayuda. ;Oyes?
El ambiente se llena de trinos.
Ya estan aqui.
Ya estan aqui. Una vez mas.
Conseguiras que no sea la Gltima.
Conseguiremos, Ariel. T y yo, y alguien mas. Conseguiremos.
Ariel se tumba al lado de Estela. Sube el volumen de los trinos que, poco
a poco, van mezclandose con ruidos mecanicos, pitos de coches y otros

sonidos de la civilizacion verdaderamente ensordecedores. Oscuro. FIN.
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