
Frida despertó esa mañana empapada en sudor, angustiada y con el cabello totalmente 

enmarañado. Mientras intentaba desenredar su bonito pelo, recordó lo que había soñado 

durante  la  noche.  La invadió  una desagradable  sensación  de frío  húmedo.  Un árbol 

metálico  en  medio  de  un  desierto  inmenso  ofrecía  como  frutos  inútiles  numerosas 

raspas  de  pescados.  Fue  una  visión  horrible:  pura  desolación.  Volvió  a  mirarse  al 

espejo. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo al darse cuenta de que no había forma 

de conseguir que su pelo volviera a la normalidad. ¿Cómo era posible? ¿Qué le estaba 

ocurriendo? Sumergiéndose de nuevo en el  recuerdo del extraño sueño, le vino a la 

memoria que un pajarillo de un color rojo intenso, con cierto aspecto de robot, se había 

posado sobre ella y le había dicho:

_ Los océanos se sienten mal. Sus aguas están desorientadas y los peces empiezan a 

morir. 

El día transcurrió tranquilamente en el piso de su tía. Al acercarse la noche, notó que su 

corazón se aceleraba. Le costó dormirse. Tenía miedo de que volvieran las visiones. 

Daba vueltas  y  más  vueltas  en  la  cama.  Al  final,  se  durmió  y  de  un  punto  negro 

suspendido en el espacio surgió otra vez el mismo árbol metálico. Le pareció que estaba 

muy cansado. Tenía un tronco muy grueso de chapas de hierro oxidado. Ahora que se 

fijaba  mejor,  su  barriga  sobresalía.  Era  como  si  hubiera  tragado  algo  imposible  de 

digerir. En cambio, la copa daba cierta sensación de alegría. Las ramas eran flexibles y 

ondulantes y se asemejaban a tentáculos. De repente, uno de esos tentáculos le colocó 

suavemente el pelo detrás de la oreja. 

Se  dio  cuenta  de  que  de  las  ramas  esta  vez  no  colgaban  raspas,  sino  unas  piedras 

redondeadas de tierra compacta sujetas con una red que las aprisionaba. La tierra de las 

piedras estaba agrietada e incluso le pareció ver que las grietas eran bocas que pedían, 

por favor, agua. Se tuvo que frotar los ojos para que las grietas volvieran a ser sólo 

grietas.  De repente  notó una sensación  de sed insaciable  y se  acercó a  un pequeño 

riachuelo y bebió,  bebió,  bebió hasta  que no quedó nada de agua.  Al otro lado del 

riachuelo estaba el mismo pájaro rojo de la noche anterior. Esta vez no habló, su pico se 

mantuvo firmemente cerrado. La miró con sus penetrantes ojos y a ella le llegó todo el 

sufrimiento de la tierra baldía y el lloro de los ríos huérfanos de agua limpia.

Cuando despertó, sobresaltada, sintió las piernas rígidas y pesadas. También le pesaban 

los brazos y el resto del cuerpo. Tenía el estómago duro como una piedra. Ese día no 

pudo salir a la calle. Se tuvo que quedar en cama. Su tía decidió que si al día siguiente 

seguía así, la llevaría al médico. La sensación de pesadez no la abandonó hasta la noche. 



Frida  se  sintió  aliviada:  sus  miembros  volvían  a  ser  los  mismos.  Lo peor  ya  había 

pasado. Ya no notaba aquel peso tan grande que la anclaba al suelo, como si fuera, ella 

también, un árbol y de sus pies salieran unas raíces que llegaban muy hondo. 

Frida empezaba a reflexionar en su interior sobre los dos sueños y comprendió que el 

planeta le estaba enviando un mensaje, casi un ese o ese. Se puso muy triste y esa noche 

lloró mucho.  Desde la ventana de su habitación veía  bloques y más bloques que se 

perdían en el horizonte. De vez en cuando, un pedazo de tierra, un solar abandonado 

lleno  de  hierbajos.  Otra  vez  cemento.  Carteles  luminosos.  Carreteras.  Vías  de  tren. 

Líneas  de alta  tensión asomaban a  los lejos.  Miró detenidamente  su habitación.  No 

había más que la cama, la mesita de noche, un armario, el ordenador y la tele. Ni un 

solo indicio de naturaleza. De repente, le pareció todo muy gris.

No se durmió hasta el amanecer. Tenía la inquietante sensación de que todo el mundo la 

miraba,  millones  de ojos  puestos  sobre ella,  analizando  cada  uno de sus  actos.  Por 

tercera vez vio al árbol de hierro a lo lejos. Se parecía un poco, así en la lejanía, a uno 

que había visto en un reportaje antiguo sobre Argentina. La verdad era que había visto 

más  árboles  en  la  pequeña  pantalla  que  en  la  vida  real  y  le  parecían  unos  seres 

desconocidos y misteriosos. Frida se fue acercando lentamente a su árbol, esperando 

encontrar tierra atrapada en redes de colores colgando de sus ramas. Se fue acercando 

más y más, con algo de miedo y mucho respeto. Cuando estuvo a casi un metro de 

distancia se dio cuenta de que de sus ramas colgaban centenares de flores abiertas con 

un ojo verde azulado en el centro. Los ojos no expresaban ningún sentimiento que le 

resultara  familiar.  Simplemente,  estaban  expectantes.  Casi  se  tranquilizó,  porque 

entendió por qué se sentía tan observada. Algunos ojos le devolvían su imagen de niña 

despeinada y un poco desgarbada. Otros, sin embargo, le permitían mirar a través y le 

mostraban paisajes de tierras descuartizadas, ríos contaminados, plantas moribundas…

Vio mucha basura también, mares agonizantes…Un aleteo le hizo desviar la atención  y 

vio aparecer al pájaro rojo volando desde el oeste. Éste le dijo:

_ Frida, bonita, el planeta está enfermo, ya lo ves. Tienes que responsabilizarte de tu 

parte,  poner tu grano de arena para que mejore.  Estoy seguro de que encontrarás la 

manera de hacerlo.

Y desapareció volando hacia el norte, sin dar tiempo a Frida a preguntarle nada.

Frida se despertó en ese momento y se quedó muy seria y pensativa. ¿Cómo quería el 

pájaro rojo que ayudara al planeta? ¿Cómo podía ella, una niña de ciudad de doce años, 



ayudarlo?  Se quedó mirando  a  su alrededor  y  decidió  que,  tal  vez,  lo  primero  que 

debería hacer era poner algunas plantas en su habitación. 

Preguntó  a  su  tía  dónde podía  conseguirlas.  Su  tía  puso cara  de extrañeza,  pero  le 

explicó que había una pequeña tienda en el límite de su barrio. Después de desayunar se 

dirigió hacia allí, aunque notaba un ligero malestar en el estómago. Por el camino, a la 

altura  de  un enorme solar  abandonado lleno  de  matojos  secos,  se  tuvo que parar  a 

descansar porque le vinieron unas arcadas incontenibles. Apoyó su frente en una pared 

y empezó a vomitar. ¡Qué raro! Era un vómito indoloro. Miles de pequeñas semillas 

salieron de su boca y se esparcieron por al suelo. Esas semillas tenían una característica 

especial: apenas tocaban el suelo, germinaban y crecían muy rápidamente, sin necesidad 

de que se las regara. En un cuarto de hora, buena parte del solar abandonado se llenó de 

una tupida alfombra verde con puntitos aquí i allá, florecitas de todos los colores. Frida 

se quedó temblando, emocionada delante de algo que su mente decía que era imposible, 

pero, sin embargo, el manto verde lleno de flores estaba allí. Podía verlo, olerlo, tocarlo 

¡Qué bonito era!  Nunca había visto nada igual.  Recordó a su abuela  Caterine,  que 

cuando  ella  era  pequeña  siempre  le  hablaba  de  todo  tipo  plantas:  aromáticas, 

medicinales,  trepadoras,  silvestres  … y le  hacía  unos  dibujos  preciosos  para que  la 

curiosa Frida pudiera apreciar mejor su belleza. 

En el mostrador de la abarrotada tienda la atendió un anciano con cara de sorpresa. 

Hacía más de un mes que nadie cruzaba la puerta, a pesar del esmero que él ponía en 

cuidar  todas  las  plantas  de  su  escaparate  para  atraer  a  los  clientes.  Su  mercancía, 

simplemente,  había  dejado  de  interesar  a  las  personas.  Ente  el  señor  Vert  i  Frida 

enseguida se generó una corriente de complicidad y simpatía. Frida se maravilló delante 

de cada planta y quiso saberlo todo de cada una de ellas. No paraba de preguntar. El 

señor Vert le explicó con paciencia lo que necesitaba cada una de las plantas. Frida, con 

su paga, sólo pudo comprar una azalea de color rosa y el señor Vert, convencido de que 

la niña sabría cuidar bien de las plantas, le regaló un limonero, su árbol favorito, y una 

hermosa orquídea blanca.

Frida  se despidió de su nuevo amigo y salió de la tienda sujetando la maceta con el 

limonero con las dos manos. Había puesto la azalea y la orquídea con mucha delicadeza 

en su mochilla abierta. Caminaba con cuidado mientras iba pensando dónde plantaría el 

limonero. En su piso no había terraza y una maceta era un lugar demasiado pequeño 

para un limonero. Cuando volvió a pasar por delante del solar, ahora recubierto de un 

verde  brillante,  decidió  plantarlo  allí.  Hizo  un  agujero  en  el  suelo  y  lo  colocó.  A 



continuación  fue rellenando los huecos con tierra.  Finalmente,  satisfecha de haberlo 

plantado sola y con las manos sucias de arena, decidió volver a su casa a buscar agua 

para regarlo. Cuando estaba a punto de ponerse en marcha, notó un suave pellizco en el 

hombro izquierdo.  Un precioso pájaro rojo la miró con dulzura un instante antes de 

perderse en la inmensidad de un cielo que hoy Frida veía más azul.

En la esquina de unos grandes almacenes, cerca ya de su casa, vio a dos niños de su 

mismo bloque apoyados en una pared, intentando con una mano impedir que de sus 

bocas  salieran  miles  de  semillas  que  rápidamente  germinaron  y  llenaron  el  parque 

infantil de tierra dura de un fresco verdor animado con puntitos de color. Frida no pudo 

evitar esbozar una sonrisa. No estaba sola.

Su  tía,  durante  la  comida,  le comentó  que  habían  dicho  por  la  tele  que  se  estaba 

extendiendo una extraña epidemia que producía un solo vómito de miles de semillas. 

Por lo visto sólo afectaba a los jóvenes. De momento, el gobierno no temía por la salud 

de los niños y adolescentes, ya que los síntomas remitían al cabo de tres días, pero se 

creía que la enfermedad era muy contagiosa.


