Stella Maris

Aseguran que el poder de las palabras consiguarlagser casi infinito y
so6lo lo supera la expresion visual de lo acontecionque trabajo siempre con
ambas, imagenes y citas, maquillando historias ysqeajes para emocionar
profundamente a través de la pequefia pantallag mxperimenté en mis vivencias
hasta la fecha en que me envolvi con la historidése

A veces, para entender la vida hay que contar das. d.0s pdjaros, las
mariposas y todo cuanto vuela aceptan el riesgéragilidad de la existencia, que
puede comprobarse cenitalmente desde el cielo. Bliague su nombre entrafie
significado de adjetivo posesivo, no guardaba pasienencia alguna.

El antiguo almacén de las redes que ella hered#seian, del abuelo, se
habia vaciado de su utilidad. Su estructura de maagara el almacenaje de redes
y aparejos y otros enseres de pesca como boyashanrlatas de pintura, plomos,
agujas, velas, cestas, lamparas, temblaba antesidipdad de desplomarse tras la
construcciéon del nuevo edificio frente al muelleygar de atrague ahora
ambicionado por las pequefias embarcaciones deylugs catamaranes que van
insuflando vida turistica al poblado. Las obraswdhegon la pequefia ensenada en
la que dormia ceflida como crisalida Estrella, lachade su abuelo materno. Un
bote de unos cuatro metros, pintado a esmalte ciddormlga verde, a punto de
columpiarse en su fondo marino. Estrella era tamigilénombre de su madre.

Hablar del pasado, preguntar aun sélo por el ayeoyor el viento que
enerva las olas creaba un malestar de visceraxi@as en espasmos colicos y ese

gesto en los labios de su madre. Mia no lo sopartab



Nunca supo quién fue su padre. El dolor reavivado se esencia de
recuerdo, en su significado de desilusion y deseagdia pensaba que con el
tiempo alguien pudiera desvelarle parte de su secem el pueblo aparentan saber
todo de todos, pero esto no ocurrio.

Una noche de tramontana y tormentas su madre fle @aya con una
linterna a buscar al abuelo que tardaba y Mia sedququieta como le dijo su
madre, en su cama de sabanas tan frias que paregna@das, con sus dedos tan
frios que parecian muertos. Nadie regreso paraddrbeso que acerca el suefio.

Mia, entonces, contaba ya quince afos, pero no suéinientes; salié del
pueblo con su pequefio baul atado con una cuerda giafrazarlo como si fuese
una maleta. Nadie la visitdé en el orfanato en les tafios que la separaban de su
mayoria de edad. En la ciudad le intentaron eneontn trabajo protegido y
recomendado, pero ella se despidi6 con palabrasadagrdas y tantos
pensamientos sobre su futuro, y regresé. No poeguprincipio quisiera volver al
lugar donde habia sido feliz y desdichada, sinagperera el Unico lugar al que
pertenecia. La casa habia vuelto a ser alquiladasp® duefios y solo le quedaba
en el bolsillo una llave, la del candado del abaradiv almacén de las redes.

Una vez, su madre le habia contado un cuento cugtagonista era un
deseo que habia sido deseado y emprendia su \dajearias llaves para abrir las
puertas de los reinos en donde se pierden los deseandonados, y ese cuento
tenia un final feliz, no como el de la sirena endestino de espuma y oleaje. Mia
record6 ese relato, buscoé la llave oxidada y pesadbhcandando se resistié sélo
un poco. La luz se tamizaba por un orificio redordono un ojo de buey con olor
a salitre, se apoy6 sobre el sardinal de la paeckhdzquierda aiun con sus corchos

ligados como para mantener a flote los recuerdom, Mue amaba los fondos
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submarinos tal vez alina mas que la tierra, seGsiedimo un pez embarrancado
contra el muro de esa red. Apoyd su pequefio co&randdera de nogal y una
maleta abrumadoramente usada que le habian prestado

Un destello rebot6 sobre el cristal polvorientosdes gafas de bucear y Mia
hubiese querido en ese instante tener cola, eschnlbtes y rapidas aletas. Que
la mecieran las olas como los brazos de su madre,lg cantara el viento una
nana cuando por la noche se acercara a la superfiara ver las estrellas
descansar sobre las olas. Creia que los hombresviye®m a orilla del mar
pertenecen a las aguas, en su destino de vida ytenueor eso no le guardaba
rencor al ir y venir de las olas, igual que no labsc consuelo mirando al cielo.

Las mujeres del mar saben que cada adidés puedelséitimo, se han
curtido en la soledad de las esperas, tienen cdreelpo un pacto misterioso y
éste solo corre en los reencuentros.

Mia no era una chica impulsiva y, sin embargo, sa ecasion se despojo
de sus vestimentas y enjuago en la orilla sus gafesn ellas se lanz6é en un mar
de junio a las seis de la tarde. Hacia tres afiesngunadaba y le parecio que toda
su piel brillaba, tersa y escurridiza como la de delfin. Se sumergia para
empapar sus ojos del litoral afiorado con tesore®rafidos, se dejaba flotar en
superficie boca abajo para admirar la vida acuaéieasinuosas manifestaciones.
“Ya no es lo que era”, pero alli estaba su plameofita, la Posidonia y, en sus
laberintos, alevines y tapizando las paredes raosaizos, mejillones, lapas
asperas, crustaceos y, a veces asomando amenazawnt@osa, una mimetizada
morena.

Sus brazadas, largas y lentas al compas de unaamaes inexorablemente,

iba subiendo, la acercaron a la cala de la baraacdlina que voluptuosamente se
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desnudaba en el mar habia sido ahuecada y lossreltosus entrafias de roca
volcanica y calcarea se apreciaban como una praefinedida sin visos de posible
curacion. Estrella, medio despojada de su envatoyi medio hundida, se

bamboleaba como un cadaver, anclada a pocos meé&akstancia. Mia no solia

hablar en voz alta, no habia aprendido del toda herar siquiera con suficiencia,

pero cuentan que su grito de cetaceo herido seirmpldso en el pueblo de arriba,

el que se asoma a la bahia desde las alturas. BI¢&d wle repente sus dos
pulmones de tanto tenerlos aprisionados con pasabuprimidas y el sufrimiento

de un ser al hilo de la extincion.

Gracias a ese grito 0 a la sensacion de ser els&mmiun reflejo de esa
Estrella magullada y mal anclada, Mia regres6 nddasi, pero deseando pisar
fuerte sobre su tierra y enfrentarse a su futunoqae fuese so6lo con su voz. Tal
vez sera que la gente, que aparentaba no estaapaspor las persianas de madera
de ventanas entreabiertas o quizds siempre hayiealgsin oficio declarado
dispuesto a reinventarse pregonero, el caso es gupoblado que parecia
sumergido en su silencio atavico de palabras pélw Ias precisas, de necesidades
y las justas, de deseos, los permitidos; estalradondo un bullicio de estupor a lo
largo de todo el muelle viejo y parte del que eatah obras.

Probablemente fue el grito de mujer destripada ¢ despertd el rumor
sobre el retorno de la hija de Estrella, como lacman en el pueblo. Mia
pensaba, aunque en su mente ya eran faccionessbstrgue los recordaria a
todos, pero las lagrimas y la sal escuecen y siqyrincipio, pudo reconocer a su
joven amiga Mati.

Mia siempre recolectaba con ella las hierbas quenadre utilizaba para

hacer infusiones: lavanda, valeriana, hipérico, isaltomillo, artemisa, menta.
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Mia evocaba el olor medicinal de los pequefios m@nbpca abajo en los rincones
mas oscuros, para que los rayos del sol no robasen esencias. Estrella
interpretaba los sintomas en el marco ciclico dealaraleza. Mia, en ese instante,
ech6 de menos no recordar todas esas formulas roagicas. Su madre le
comentaba que solo era una intermediaria de la, wdmo todas las mujeres. Pero
qué dificil es muchas veces ser mujer, protegeembriéon desde el comienzo,
alimentar a los hijos, aliviar el sufrimiento meawcto los elementos de la
naturaleza y, asi, dignificar en silencio el cueypel espiritu. Mujer madre, madre
soltera, mujer bruja la Estrella. Los recuerdosréenterpretaban a su madre
luchadora, trabajadora y atrevida.

Le vino a la mente un estribillo que le cantabandemla veia feliz: “Mia,
que tu decidas un dia el rumbo de la via, y qumdmo que te mecia te sirva de
guia”. Ella jamas se detuvo a descifrar en concedtsignificado de ese mensaje,
pero ahora sintid que lo entendia. El destino llegxorablemente sin llamar y las
decisiones definitivas que a veces vuelcan por detodos itinerarios de nuestras
vidas, son las que asumimos casi por instinto, marglo la evolucién del
razonamiento.

Recordd a su madre acurrucada en la orilla a larmitente sombra de un
pino playero cosiendo las redes laceradas, la ajaridel pueblo alto cuando iba a
canjear la pesca por leche y harina, cargada yiesotr para su nena. Qué seria el
mundo sin el silencio de sus mujeres entregadadvastar las necesidades de sus
seres queridos y de su entorno. Todos somos iminicibtes a cada instante y el
dolor del mundo se equilibra acunado entre los sare

Estrella contaba a su hija relatos y leyendas desséantasticos. “Cada

historia cambia la Historia y nada seria igual uscl si no existiera el cuento que
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te estoy contando”. “Un dia voy a escribir tus tetapara que todos los nifios del
mundo los lean”, le contestaba una Mia apenas adetdge. Y entonces lo evoco
mientras palpaba su soledad ya de mujer, que adlo@ interiorizada de su madre
amortiguaba.

Algunas mujeres se acercaron a abrazarla, y naaidlamaba por su
nombre, serd por sonar como un adjetivo posesiporgue ese inusual apelativo
fuese un privado privilegio de su madre. La hijakrella habia vuelto y querian
saber si para quedarse o para un nuevo adios. dfisideraba que tenia arropadas
todas las palabras y que estaban desbordandosesdalsos, pero era como si el
grito la hubiese dejado afénica y no emitiese sordd su boca.

Por si acaso volviese de repente a desapareceaskxa le acercé una caja,
como la que se llevan al mercado con sardinas, peboerta con un pafio corinto.
Una fortuna que contenia algunas cosas de Estnelldel abuelo. “Un dia
entenderas que los lugares de los objetos en k& s@s los puntos de anclaje a los
hilos de su alma, son el reposo de sus fantasmascalrecer y guia para 0jos que
poco a poco dejan de ver”. Eso le contestd su @bueh tarde que ella le pregunto
la razén por la que reponia los enseres en el misiti@ cuando habia infinitas
combinaciones posibles. Esos objetos desarraigadss,como ella, restablecieron
en sus manos el pacto impronunciable ante esa tondilti

La hija de Estrella no se marcharia. Mati le oféedormir en su casa, pero
ella le dijo que intentaria quedarse en el almadénlas redes, esa noche. La
angustia y el miedo parece que pueden parar elzéarpero nada se frena, mas
bien se acelera el bombeo de la sangre, el airedismudo los pulmones y trayendo
olores y recuerdos. Pensamientos cargados de palapre se desbordan en el

temor de perder su sentido. La vida no se devupbredesearlo y cada dia es un
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dia menos hasta el ultimo granito de la clepsidra.

Hace casi medio siglo esa interesante estructunagigantescas vigas de
madera sirvio de casa al guardian del faro, un tergocos metros colocado en el
espigon. El hijo, al marcharse del pueblo, practieate canjed la peculiar casa
paterna por el barco de pesca del abuelo de M@ adw éste, tras el accidente que
lo dej6 cojeando hacia el lado derecho, se resamp@&scar s6lo como un experto
aficionado con su vacilante Estrella. Nadie le afiéi que en el proyecto del
nuevo puerto la casa utilizada durante afios commoaedén de las redes habia
desaparecido.

Hay lugares que encierran el misterio de ese dédegedivinidad que velan
los espiritus. Sera la altura, seréa la luz difunde@or las diferentes mallas de las
redes o el blancor fantasmal de velas dobladas gireadas sobre los objetos
olvidados, o el polvo que la misma luz desvela eapdo el aire. El silencio
quebrado por el romper de las olas sobre el rongseotitmicamente,
azarosamente, ininterrumpidamente. El mismo acteexistir cobra entonces un
significado especial y unico: la necesidad cumpldi ser importantes para el
universo como cada célula para el cuerpo.

Mia se sentd al lado de la puerta de madera demtiaidia con lascas de vieja
pintura verde, desvinculandose de su entorno. Pacpoco, los vecinos se
marcharon. Mia volvié a entrar con un grito menasles pulmones y muchos
pensamientos que se solapaban en aspiracionesvemporY como le sucedia a
Estrella, Mia no pensaba sélo para ella. Si invieatan cuento, era para que lo
escucharan todos, si preparaba un unguento, pagasgualiviaran muchos, si la
pesca habia sido buena siempre la compartia y seehepexigia y recordaba que

para respetar y agradecer a la naturaleza el dda d@a&la, habia de recolectar lo
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justo, de pescar lo necesario y sofiar lo posibla penso, finalmente, que un dia
ella también tendria una hija, hija del amor, eéntb y las estrellas, y, enroscada
como un gato, se durmio.

Con sus gafas de bucear buscé las praderas dedPasicon sus estriadas y
largas hojas en todas las tonalidades de los veElgsaisaje exterior y submarino
estaba cambiando ciertamente muy de prisa, lasaefosas grietas de las rocas
se sumergian en el alma de Mia y una persona aala,siendo mujer, no puede
soportar el dolor de todo el universo.

La erosion, la pesca de arrastre, la contaminagidas obras las habian
debilitado como la sequia apaga el bosque. Losrasgan que nos hemos sentido
dichosos los respetamos para que acunen nuestoendx con el sigilo del paso
del tiempo. Un pulpo se desliza en busca de mariseopercata de Mia y baila,
casi la mira a los ojos mientras retrocede y se etima entre los atrevidos rojos,
ambar, rosas fucsias y verdes de urticantes ané&ndviéa quiere tener aletas
grandes para no ser presa de ese pulpo y brangaias no tener que volver a
subir tan urgentemente.

Como un alga que necesita el movimiento constaptéad aguas y el ciclo
regular de las mareas que la cubren y descubredesnanso, Mia necesitaba oler
el viento, agarrarse a paredes submarinas, sulstahia cumbre de escarpadas
colinas y ampararse bajo el suefio de su cielo.

Yo s6lo buscaba un relato lloroso casi patéticoapam publico aburrido,
dispuesto a lagrimear profusamente en sus sobrames@niegas. Los o0jos de
Mia, profundos como el azabache de fondos abismates aguantaban las
camaras, las absorbian como dos simétricos agujeegsos. Su triste historia

personal delimité simplemente como un marco losaldes de una experiencia de
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superacion, valentia y arraigo que so6lo estaba atopule esbozar. Mia dio
testimonio de la importancia de la conservacionuste mar que aguardaba sus
ilusiones. Resaltd la hermosura de las algas eadas fluctuando en el fondo
marino, habléo de cangrejos, datiles, estrellas Yyatldos de mar, con su
terminologia cientifica, con la capacidad para eatgpalabras que dicen le brind6
la madre. Hizo hincapié, aunque no sé6lo, en su atkrmicrofauna. Recordo
también arboles y plantas como el equiseto, laetalel orégano y el hinojo, el
anis y la achicoria, el romero y la coclearia. Ba enisma entrevista, anuncié que
estaba trabajando en la preparacion de un libroetktos para concienciar a los
nifios en la necesidad de preservar la riqueza,vinigalustituible, de los litorales y
de los montes, respetando la naturaleza y el artdien

Detall6 como estaba luchado, con el apoyo de swarMati, para salvar
del derrumbe el edificio del almacén de las reddagualmente, esa seguia siendo
su casa, pero Mia sostenia y defendia que contabma posibilidades de
transformarse en un restaurante especializado erntanfrecetas tradicionales, y
sus secretos, a los turistas y viajeros que ubbma el puerto nuevo y los
catamaranes. Siempre hay que brindar a la vidapatonidad de renovarse, de
renacer de sus cenizas, con nuevos retos y desafios

Dej6 caer la posibilidad de implantar piscifacteria granjas marinas para
ostras, mejillones, camarones, lubinas, doradasmayiscos. Queria volar para
acercarse a las estrellas y bucear mas profundaugaenereida y que sus deseos
acabaran sus viajes siempre con éxito, como suagdfa cuento favorito.

Mi programa, afortunadamente, alcanz6é y superl dapectativas. Las
premoniciones no tienen poder en si mismas; seacadg significado cuando se

apresuran, su paso se aligera porque el tiempal fas alcanza. Mia, no sé si

-9-



inadvertidamente, cambio la ruta de mis entrevistgsosté por el compromiso y
la hermosura de historias certeras de mujeres due su labor silenciosa y
misteriosa, su ejemplo y ética vital, sus cancigngadiciones y su entrega
incondicional, moldean los paisajes y los sentirtosrgeneracion tras generacion.

Si un dia llegas al pueblo y atracas, veras a f®a®, bajo un pequefio
portico, un bote con nombre de astro, aparentemlgste para zarpar y si accedes
al interior seria imperdonable que no leyeras engumeso libro, las recetas
tradicionales de los platos que se sirven en dhugante “Stella Maris”: Tallos de
acelgas con anchoas, Flores de calabazas con garblmssladas de hierbas
aromaticas, Sepias con coliflores...

Mia ha apostado por preservar el suefio, con radeeslbahaca y coral,
afiorando la ausencia, de quien le don¢ la vida. dlay a bosque y a mareas y el
sonido de las aguas lamiendo las heridas de laati&i cierras los 0jos sentiras
gque se ha desvanecido el tiempo, que permanecesasenes sin tiempo. El
nombre que ha elegido para su hija es Luna, paeacqda noche puedan mecerla
y acunarla las olas mientras la arrullan murmuraladohazafias de los relatos que
inventaba su abuela.

Estrella fue sin duda una mujer extraordinaria, oomtras muchas,

imprescindibles faros entre las escarchas del fimerao.
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