
Iniambey
 por  Jorge  Gracia

PREFACIO

“Queremos  gritarle  al  pueblo  blanco  que  estamos  vivos,  que  no  somos  animales,  que  somos  
alguien ahí, en la tierra. Que tenemos una religión, tenemos valores y una cultura de años. Gritar  
para que el mundo entero sepa que lo único que queremos es que nos dejen seguir siendo Mbaya  
Guaraníes”

                                Cita de un cacique guaraní

Estableció los límites del Nuevo Mundo con exactitud, rigurosidad y fervor en defensa de la Corona 
Española. Sin embargo, tal dedicación no le fue correspondida con unos honores que le fueron 
denegados. 

300 años después de la conquista del Nuevo Mundo, intelectuales del Viejo Continente se hicieron a 
la mar en numerosas expediciones científicas, en respuesta a la necesidad de conocer el mundo 
inmediato tan característica del hombre ilustrado. Ningún gobierno europeo sacrificó sumas tan 
considerables de dinero como las que España gastó para adelantar el conocimiento de la Naturaleza 
y, sin embargo, gran parte de la aportación al conocimiento de quienes fueron protagonistas de estos 
viajes cayeron en el olvido.

Corrían tiempos convulsos de extrema agitación social e intelectual, de exaltación renacentista de la 
Naturaleza  pero,  sobre  todo,  eran  tiempos  llenos  de  intrigas  y  desconfianzas  dentro  del  seno 
político. No se trataba ya de nuevos descubrimientos geográficos, sino de un enfrentamiento entre 
las principales potencias coloniales por liderar la conquista científica del Nuevo Mundo

Condenado a vivir en la lejanía del olvido y silenciado, nunca hubiera podido imaginar lo que el 
destino  le  depararía:  los  mejores  años  de  su  vida,  embarcado  en  una  aventura  tan  real  como 
fantástica,  en  uno  de  los  lugares  más  bellos  y  salvajes  del  Planeta,   un  mundo  extraodinario, 
habitado por hombres, animales y plantas en armónica relación con la Naturaleza

Lo que sigue es el relato del corazón valiente y apasionado de un gran hombre avanzado a sus 
tiempos,  cuya  curiosidad  insaciable  y  determinación  absoluta  le  llevaron  a  escribir  una  de  las 
páginas más brillantes de la Historia Natural de las Américas, defendiendo la fauna, la flora y los 
pueblos  que  allí  vivían,  contemplando  el  ecosistema  como  un  paraíso  amenazado  por  una 
civilización que avanzaba inexorable en la colonización de nuevos territorios que satisficieran su 
creciente demanda de oro y de poder.

Si hubiese sido escuchado, quién sabe si la historia la hubieran contado otros...
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CAPITULO I.   Naturaleza salvaje  

Pasarán muchos años antes de que olvide el día en que comencé tal azarosa aventura que os voy a 
contar...

Había que tener la cabeza muy dura para recorrer jornadas interminables de los territorios del Este, 
cruzando bosques apenas vírgenes, extraños a los progresos rápidos de las Ciencias Naturales, sin 
ninguna comunicación. Ríos que atravesar con canoas o sobre los que tender puentes, ciénagas que 
vadear, barrancos que cruzar, vastas espesuras por las que abrirse paso a golpe de machete, así como 
algunos  inconvenientes  menores:  enredaderas  espinosas,  hormigas  que  picaban,  serpientes 
venenosas, mamíferos nerviosos y algunos indios armados. Sin embargo, aquella fantasmagórica 
belleza  de la  selva guaraní  no daba lugar  sino a  pensamientos  que soñaban alcanzar  la  mayor 
perfección de la Naturaleza.

Como cada jornada, después de marchar sin detenernos durante todo el día, hacíamos alto en la 
proximidad de cualquier laguna o riachuelo. Acto seguido, se enviaban hombres para procurarse 
madera para quemar y otros para procurarse comida para todo el séquito. Mi hamaca, suspendida en 
dos  árboles,  garantizaba  cierta  seguridad y  plácido sueño,  no  así  al  resto  de  hombres,  quienes 
utilizaban un trozo de piel de vaca para recostarse en el suelo, sabido el riesgo que suponían las 
víboras  y otros animales. A la mañana siguiente, levantábamos antes del amanecer para hacer el 
desayuno, mientras algunos soldados se encargaban de reunir a los caballos. Dos horas después, nos 
poníamos en marcha.

Así se sucedieron jornada tras jornada, durante muchos años, habiendo cruzado el país muchas 
veces y en todas direcciones, haciendo largos y penosos viajes, no sin fastidio ni cansancio. Y no 
pasaba un día sin que mis observaciones geográficas, así como los apuntamientos del entorno que 
me rodeaba, uniesen un descubrimiento nuevo a las ciencias naturales.

Era un día normal, en el que los rayos de sol se dejaban notar a la hora acostumbrada. En los días 
comunes de verano se mantenía el mercurio del termómetro de Fahrenheit en los ochenta y cinco 
grados, subiendo en los días más calurosos a ochenta y nueve grados y un tercio. Con mucha verdad 
solía decirse que no tenía este país más verano que el viento norte, ni más invierno que el viento sur 
y sureste, porque el calor y el frío varía aquí más por los vientos que por el lugar del sol.  Sin 
embargo,  experimenté  años  atrás,  que  se  helaron  varias  plantas,  entre  cuya  temperatura  y  el 
mencionado calor hay muchos intermedios que hacen notable la diferencia de estaciones, explicada 
por muchos árboles que mudan sus hojas completamente como en Europa.

Como iba diciendo, la mañana era hermosa, pero al amuentar el calor el cielo empezó a nublarse. 

En ocasiones, y alejándome del bullicio de la tropa que acompañaba mis largos y frecuentes viajes, 
gustaba  de  pasear  hasta  el  río,  donde  me  tumbaba  en  la  fresca  hierba,  imaginando  en  pocos 
segundos, cosas que, si ocurrieran de verdad, necesitarían mucho tiempo para desarrollarse.

El torpe aleteo de un ave detrás de unos arbustos sacó mi mente de la distracción. Al incorporarme, 
una inusual neblina cubría la superficie de la tierra, sin que la vista pudiese alcanzar unos pasos más 
allá de la densa vegetación riparia. Tan pronto los primeros rayos de luz lograron atravesar la nube 
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de vapores condensados a ras de suelo, pude contemplar la silueta de un enorme pájaro, de hermoso 
plumaje pardo y negro, bien parecido a las grullas de mi  tierra. Preludio de lo que estaba a punto de 
suceder,  el  Carau  –  así  lo  llamaban  los  indios  guaraníes  -   comenzó  a  emitir  un  triste  canto, 
característico de  su especie cuando detectaban la proximidad de un extraño. Pero pronto entendí 
que no era mi presencia lo que inquietaba al ave zancuda.

La  selva  enmudeció.  El  bullicio  de  aves  y  otras  bestias  dejó  paso  a  un  silencio  sepulcral.  El 
chasquido de las hojas se mezclaba con el murmullo de un ligero viento del Norte, que traía consigo 
los ecos del repiqueteo de cascos de los caballos, ya reunidos en el centro del campamento, a punto 
de comenzar la marcha.

La muerte se reflejaba en la vidriosa mirada del asustado animal, que permanecía inmóvil en frente 
de mí. No hubiera necesitado de métodos empíricos ni el menos dotado de los hombres ilustrados, 
para  concluir  que  debía  de  volver  al  refugio  de  mi  campamento  tan  pronto fuera  posible.  Sin 
embargo, el miedo me helaba la sangre, tensando todos y cada uno de  los músculos de mi cuerpo 
hasta el punto de quedar paralizado. Sin escapatoria alguna, el instinto de supervivencia guió mi 
mano izquierda al cinto de donde colgaba mi cuchillo. Si los indios salvajes de las orillas de este río 
planeaban un ataque, estaba perdido. Quizá podría malherir a uno, dos salvajes a lo sumo, de nada 
serviría más que para retrasar unos segundos mi fatal destino. Sorprendidos por el ataque, de seguro 
mis hombres correrían la misma suerte.

No hubo tiempo para más. Allá apareció a mi espalda, del rincón más espeso y oscuro de la orilla 
del río, la muerte disfrazada de  la fiera más temida por el hombre en estas tierras. Sorprendiendo a 
su presa, desprevenido, inferior en fuerza e indefenso, un yaguareté se abalanzó ágil y cruel sobre 
mí, antes de poder hacerle frente. Un zarpazo mortal en el pecho se llevó consigo mi último aliento 
antes de caer desplomado sobre la hierba.

CAPITULO II.   La leyenda del yaguareté  

Cuentan los viejos pobladores de este Mundo – que aseguraban conocerlo, y hasta haberlo visto – el 
yaguareté era siempre o casi siempre un indio viejo bautizado, ya hombre de pocas fuerzas, que 
necesitaba convertirse en tigre para vengar alguna afrenta grave. En un lugar solitario, en medio de 
la noche, el viejo lograba la transformación echando un cuero de tigre sobre el suelo y revolcándose 
sobre él, al mismo tiempo que rezaba un credo al revés. Así recuperaba toda su potencia juvenil y 
animal y, ya convertido en fiera, estaba en condiciones de castigar a sus enemigos.

Dormía en el piso, apenas separado del suelo por un cuero que hacía las veces de mesa, silla o 
cama, cuando desperté a causa del dolor que recorría todo mi cuerpo. No estaba sólo en aquella 
habitación, formada por un entramado de cañas, paredes de junco y un gran toldo. Siguiendo las 
prácticas curativas de los aborígenes americanos,  una bella joven preparaba un bálsamo con la 
planta de Aguera yva-i. Ayudaría a cicatrizar los desgarros que las poderosas zarpas delanteras del 
yaguareté habían producido en mis carnes , dijo ella en un más que aceptable lenguaje guaraní.

Su nombre era Iniambey. Su rostro, chato y de color amulatado, mostraba un semblante despejado y 
risueño, tan hermoso, que llenaba mi espíritu de alegría, a pesar de la gravedad de mis heridas. Una 
larga y negra melena  flotaba sobre la silueta sugerente de sus hombros, y la proporción perfecta de 
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sus pechos redoblaba las palpitaciones de mi pecho. Aunque de manos y pies más pequeños que los 
indios de otros pueblos, su talla era admirable, aun para ser mujer. No cabían dudas acerca de su 
raza. Las líneas de color que caían verticalmente atravesando su cara desde la raíz del pelo, sortijas, 
pinturas que cubrían todo su cuerpo. Me encontraba entre indios payaguás.

Alegre, viva y halagüeña, Iniambey se acercó a mí, y tomando una media calabaza con el ungüento 
curativo, comenzó a aplicarlo sobre las heridas. Era tal el ardor que producía el bálsamo en contacto 
con la piel que no pude soportarlo, cayendo desmayado.

Los  payaguá  no  conocían  de  religiones  ni  Dioses,  aunque  eran  muy supersticiosos.  Creían  en 
maleficios, concedían poderes mágicos a bestias y aves milagrosas, y confíaban sus dolencias al 
Pay,  una  especie  de  médico  al  que  guardaban  cierta  consideración,  quien  curaba  dolencias  y 
espantaba al diablo bailando y haciendo sonar una calabaza, al tiempo que extraía los males del 
cuerpo chupando al  enfermo.  A  dicho ritual  se  hallaba entregado aquel  indio,  completamente 
desnudo y muy pintado, explorando ásperamente las inmediaciones de las heridas de mi pecho, 
cuando mis labios cortados y secos trataron de pronunciar un sonido gutural del léxico guaraní, 
propio de aquel que necesita agua que beber: “y'u”, “y'u”. Los indios que asistían a la ceremonia de 
curación quedaron perplejos.  A los ojos de los payaguás, ¡el Pay me había curado!. La fe movía 
montañas,  pensé, y las hierbas nativas guardaban una fuente inagotable de excelentes remedios 
curativos. Eso mismo debió de pensar Iniambey, quien complacida por mi pronta recuperación, 
regalome una dulce sonrisa mientras me ayudaba a beber agua de una pequeña vasija de barro que 
ella mismo había fabricado. Tampoco faltó comida con la que saciar mi hambre, un pirá-kygua, 
yety, pacova, o lo que es lo mismo, un sabroso lenguado de río, batata y plátano, además de otros 
frutos propios de aquella tierra generosa que no dejaba de brotar alimento cada día.

Al atardecer, mi presencia fue requerida en los aposentos del Cacique de la tribu. Los primeros 
pasos al  salir  de la  habitación descubrieron ante mí la  espectacular  belleza del  lugar  donde se 
asentaba la  toldería  de la  tribu payaguá.  Vivían estos  indios  en las  inmediaciones  del  río,  que 
navegaban con las canoas que ellos mismos fabricaban. Los niños jugaban en la orilla, mientras 
algunas mujeres se dedicaban a tejer algodón y hacer vasijas de barro. Aves y flores se confundían 
entre  sí,  en una demostración de exhuberancia natural  y  vivos colores.  Palmeras,  helechos que 
superaban mi talla y el curi'y, una conífera bien similar a nuestros pinos, destacaban entre un sinfín 
de maderas, siendo difícil cuantificar el número de especies arbóreas en un reducido espacio. Loros, 
guacamayos y tucanes se unían a magnolias,  orquídeas y otras muchas especies vegetales para 
brindar el magnífico encanto del asentamiento payaguá.

El aroma a yerba del Paraguay alimentaba el interior del toldo del cacique. Arropado por el mismo 
Pay y el clan de ancianos, Korochire – así llamaban al cacique por su aficción a imitar los cantos de 
los pájaros – me invitó a tomar asiento y tomar del  mate.

Comenzó el Pay a explicar de su relación con los espíritus y cómo le habían sido transmitidos los 
malos augurios de una nueva profecía. Los espíritus del bosque le revelaron que, Ñañá taú, un genio 
perverso que  maldecía  sus  vidas,  vendría  a  aliarse con el  jurua  – hombre blanco en  guaraní  - 
poniendo en peligro las futuras generaciones de la nación. Una gran piedra se alzaría sobre los 
bosques, secando las aguas del Canendiyú, las fieras se adueñarían de las tierras silenciadas, el 
alquímico conocimiento de los secretos de la selva se perderían, y los hijos de estas tierras se verían 
condenados al exilio. Sólo el hombre blanco capaz de comunicarse con el gran león americano 
podría cambiar el destino de su pueblo. Para ello, debería poner rumbo al gran salto del Guayrá, y 
buscar tres plumas mágicas del ala de un Caburé, con las que debería hacer frente al maléfico genio 
guaraní.
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Korochire tomó la palabra para relatar cómo Iniambey había presenciado, desde la otra orilla del 
río,  el  feroz  ataque  del  yaguareté.  Sin  embargo,  alguien  o  algo  frenó  su  instinto  asesino, 
retrocediendo lentamente hasta desaparecer entre la maleza, algo nunca jamás visto, tratándose del 
animal  más  cruel  y  letal  de  la  selva  guaraní.  Alertado  el  Pay  de  lo  sucedido,  fui  trasladado 
inmediatamente al poblado, donde  la joven india se hizo cargo mis cuidados. 

Para  el  cacique,  dada  su  fe  inquebrantable  en  los  poderes  sobrenaturales,  la  única  explicación 
posible era la más ilógica para mi pensamiento ilustrado, si bien yo era el  único jurua en esos 
momentos. La aventura era demasiado ardua e irracional para seducir a un simple hombre blanco, 
pero no me consideraba yo una persona corriente. Hasta entonces, había ocupado todo mi tiempo en 
delimitar  geográficamente  las  posesiones  españolas  en  el  continente  americano.  Ahora  podría 
ocuparme  en  ensanchar  los  límites  de  los  conocimientos  humanos,  luchando  para  ello  con  la 
Naturaleza,  los  animales  feroces,  y  más  terrible  aún,  el  hombre.  Así  pues,  acepté  el  liderar  la 
empresa con agrado.

Una vez que la expedición fue convenida, comenzaron los preparativos. ¿Qué podía haber allí? En 
el mapa del país, la región era una mancha, ni poblados, ni caminos, menos aún el Gran Salto. Para 
tal fin, mandé recuperar los instrumentos y materiales que me acompañaban en el anterior viaje, 
antes del fatal encuentro con el felino. Nada supe con certeza de los hombres de aquella expedición, 
que, según los payaguás, huyeron despavoridos ante su presencia, la cual cosa no era de extrañar, 
dado el trato guerrero con que estos indios solían dar la bienvenida al resto. 

Decidí lanzarnos a través de los bosques densos estos valles hasta alcanzar la catarata. Así, avisé al 
cacique para que tuviese preparados un guía y porteadores. No fue fácil armar un grupo de hombres 
valientes para marchar en busca de las plumas del Caburé, a pesar de su fortaleza, por temor a 
enfadar al malévolo genio Ñañá Taú y ser castigados. Sólo Iniambey, una mujer, prestó a unirse 
voluntariamente a la tropa, en calidad de traductora del lenguaje que la Madre Naturaleza hablaba y 
yo, decía, no sabía interpretar.

CAPITULO III  . En el corazón del bosque  

Nunca dí un paso sin llevar conmigo dos buenos instrumentos de reflexión, un reloj de segundos de 
faltriquera, un horizonte artificial y una brújula. En cualquier parte que me encontraba observaba la 
latitud, aun en el medio del campo, todos los días al mediodía y todas las noches, por medio del sol 
y de las estrellas.

Los indios payaguá vivían principalmente de la pesca y todo aquello útil que hallaban en las orillas 
de  los  ríos:  paja,  leña,  cañas,  frutos,  pasto  para  los  caballos...  Sin  embargo  eran  tan  fuertes, 
guerreros y feroces como los pueblos cazadores. Sus armas eran flechas sin aljaba, y sobre todo el 
remo de la pala que por ambos lados servía de lanza. Sus expediciones guerreras se hacían siempre 
con secreto o engaño, con la idea de sorprender. Tal era así, que nunca dejaron de matar cuantos 
españoles y guaraníes pudieron desde la conquista, y con ese carácter continúaban para con los 
indios, no así con nosotros, con quienes guardaban términos de paz desde hacía algunos años.

Dejamos el poblado  a primera hora de la mañana. Aparte de lo ya mencionado, todo mi equipaje se 
reducía a algunas ropas, café y sal, así como tabaco y yerba mate para los indios acompañantes. 
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Maynumbi, un joven indio de carácter afable y brazos fuertes, encabezaba el grupo ejerciendo de 
batidor, adelantándose allá hasta donde apenas nos alcanzaba la vista. Seguíamos sus pasos a una 
distancia  razonable  Iniambey,  quien   colaboraba  activamente  en  la  identificación  de  aves, 
cuadrúpedos y otros animales  y  también vegetales,  y yo  mismo, totalmente embelesado con el 
entorno. Algunos pasos más atrás, cerrando el grupo, la parte del séquito más ruidosa, cuatro indios 
que apenas marchaban con más carga que sus armas ancestrales y lo puesto.

 La ruta nos condujo a una vasta espesura de tal densidad, que la única forma de avanzar era seguir 
de  cerca  al  batidor  de  la  expedición.  Siempre  seguíamos  la  senda  marcada  por  los  grandes 
mamíferos de cuatro patas,  y si  no,  Maynumbi pasaba todo el  día  cortando maleza a golpe de 
machete, sin detenerse siquiera para beber un sorbo de agua o comer. La orientación venía dada por 
el curso del río y la posición del sol, cuando algún claro entre las copas de los árboles más altas 
permitía la entrada de luz. Si se daba la oportunidad, me encaramaba a lo alto de pequeños cerros, 
desde  los  que  podía  contemplar  el  vasto  océano  de  árboles  circundantes.  Nuestro  objetivo  era 
alcanzar  la  aldea  de  Curuguaty,  para  ello  deberíamos  atravesar  aquel  bosque  leñoso,  oscuro  y 
diverso, que se extendía hasta el horizonte.

No  era  botánico  ni  zoólogo,  ni  pretendía  serlo,  pero  no  era  necesario  tal  disposición   para 
contemplar maravillado una composición vegetal formada por tantas especies de árboles y arbustos, 
y refugio de multitud de animales, que para verlas en Europa todas ellas haría falta recorrer mucho. 
Así,  cada  paso  se  traducía  en  nuevas  anotaciones  en  mis  cuadernos  de  papel  amarillo,  donde 
registraba todos y cada uno de los detalles: la ubicación del nido de un ave y de cada madriguera, la 
especie y el perímetro de árboles de espectacular porte o los sonidos del bosque.

Todos los árboles estaban llenos de bejucos, y enredaderas llamadas ysypó. La mayor espesura de 
los bosques se hallaba en las orillas,  donde los árboles ensanchaban más sus raíces y ramas, y 
recibían más el sol, lluvias, rocíos y vientos.  Cuanto más avanzábamos, más iba estrechándose el 
río, y las orillas eran tan pantanosas en ocasiones, que difícilmente podíamos caminar a paso ligero. 
Los mosquitos, y más aún las hormigas, nos echaron definitivamente de las inmediaciones del río. 
Habíamos creído que no se encaramaban a nuestro calzado; si lo hacían así o si se tiraban sobre 
nosotros desde las copas de los árboles, el caso es que nos dio no poco trabajo deshacernos de tan 
fastidiosos bichos.

Al atardecer, hicimos alto en el camino. Mientras trataba de orientarme con la brújula, Maynumbi 
terminó de despejar un pequeño claro en el bosque donde poder acampar, mientras el resto hacía 
acopio de madera y alimento. Sin piedra ni chispa, Iniambey supo cómo encender un fuego con el 
que cocinar los  peces que habían capturado. Y así pasé buena parte del atardecer contemplando la 
forma de actuar de los no civilizados: no hablaban ni bebían mis amigos salvajes  hasta el final de la 
comida, ni utilizaban tenedor, ni separaban las espinas del pescado, sino por un único movimiento 
de lengua. Altos y fuertes, soberbios e indómitos, era sorprendente ver gentes que no conocían de 
religión, ni jefes, ni leyes, ni sumisión,  ni esperanzas presentes ni futuras. Su salud, fuerza y finura 
de su vista parecía aproximarlos a los cuadrúpedos o las aves. Sin embargo, su cuerpo era casi 
enteramente semejante al nuestro; aprendían todas las artes que se les enseñaban; aprendían nuestra 
lengua e imitaban nuestras acciones; discurrían y razonaban. A mi modo de ver, y a diferencia de los 
primeros  exploradores  españoles,  eran  los  indios  americanos  hijos  de  Adán,  ejerciendo  una 
indolente existencia en armónica relación con el entorno viviente que le rodeaba, algo de lo que el 
hombre blanco carecía.

Aquella  medianoche  fui  avisado  por  mis  hombres,  que  se  oían  muy cercanos  los  rugidos  del 
yaguareté.  Había  aprendido  en  mis  viajes  a  despreciar  ciertos  peligros  al  refugio  de  una  gran 
hoguera, pero hechos recientes no invitaban al optimismo. Aquella noche difícilmente pude dormir.
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Reanudamos  la  marcha  antes  del  amanecer,  con  el  fin  de  alcanzar  Curuguaty  aquella  misma 
jornada. 

Con  los  primeros  rayos  de  sol  se  dejaban  escuchar  los  cánticos  llenos,  dulces,  deleitables  y 
sobremanera expresivos de las aves más madrugadoras, nada que envidiar a nuestros ruiseñores 
europeos. Tal era la cantidad de anotaciones faunísticas en mis cuadernos, que a menudo confundía 
las especies y las describía dos veces, sin saber con certeza de qué ave se trataba. Gran conocedora 
del entorno, Iniambey solía explicarme cómo, especies tan parecidas, incluso en su voz, podían 
distinguirse por las pequeñas diferencias en sus picos, patas o  puntas de las alas, descubriendo 
fácilmente sus costumbres . Así, continuaba explicando, el gaviero y el contramaestre compartían el 
mismo hábitat, hacían sonar un canto idéntico y apenas diferían en color y forma, aunque el gaviero 
no  bajaba  de  las  gavias,  ni  el  contramaestre  subía  por  ellas.  Estas  pequeñas  variaciones  entre 
especies,  a  mi  juicio  inofensivos  fenómenos  naturales,  no  parecían  ir  más  allá,  como algunos 
autores  apuntaban  acerca  de  la  incidencia  climática  en  dichas  variaciones.  ¿Podrían,  entonces, 
mezclarse todas las variedades de una especie? Iniambey observaba divertida e indiferente, mis 
gestos de obstinación y razonamiento interno, mientras diversas cuestiones se agolpaban en mi 
cabeza en busca de respuestas.

La  cerrada  vegetación  de  la  selva  húmeda  fue  dando  paso  a  bosques  predominantemente 
caducifolios y más secos. La variada geografía del país nos sumergía progresivamente en  nuevas 
tierras;  una  extensa  pradera,  irrigada  por  varios  riachuelos  y  humedales  infestados  de  yacarés, 
donde los árboles se distribuían en rodales alejados entres sí y la vegetación del suelo crecía hasta la 
altura de la cintura, cubriendo toda la tierra. 

Los indios apenas dominaban  la agricultura, no sabían conservar los frutos de un año para otro, 
cazaban lo justo para alimentarse y no conocían la tenencia en abundancia.  Con la llegada del 
hombre blanco se fundaron multitud de aldeas, poblados y misiones. Seducidos por la promesa de 
tierras  frescas  y  fértiles,  oro en collares,  alhajas y ropas bonitas,  los  españoles consideraron al 
Nuevo Continente como un paraíso, en comparación con lo que ya conocían. Así, muchos fueron 
los que desearon embarcar rumbo a la tierra prometida. Con el paso del tiempo, las generaciones 
venideras, descendientes, criollos u originarios, aprendieron a despejar  las tierras para el cultivo de 
tabaco, yerba, vid y otras plantas comestibles, ganando terreno al paisaje natural. Los bosques eran 
talados sin mesura para leña y madera.  Multitud de naranjos y otros cultivos traídos del  Viejo 
Mundo crecían desordenadamente en las lindes de toda una red de caminos que conectaban las 
aldeas y pequeños asentamientos. Las miles de cabezas de ganado pastaban libremente a lo largo y 
ancho de las tierras, reduciendo las poblaciones de flora y fauna autóctona drásticamente, si no eran 
ya reemplazadas por vegetales de menor valor ecológico. Así conocimos el poblado de Curuguaty, 
en un ecosistema totalmente transformado al antojo y necesidades materiales del jurua.

Sin duda el hombre blanco estaba causando un deterioro significativo en el hábitat que los indios 
habían conservado durante años. Y si Dios creó esta región para que todo el mundo la viera y se 
regocijase en ella, ¿quien éramos nosotros para pensar en adueñarnos de algo de esta tierra?

Encontramos en un cañaveral suficiente comida y agua como para matar el hambre, y sin pisar el 
poblado, nos dirigimos al sur, donde pasamos la noche refugiados en un bosque de palmeras. Llovía 
a torrentes, pero las lianas formaban una cortina natural tan tupida, que bajo ella encontramos un 
refugio eficaz como el que brindan los árboles del espeso follaje de los bosques tropicales.
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CAPITULO IV.   Un manto de estrellas  

Habida cuenta de las supersticiones que gobernaban la vida de los indios, los rumores acerca del 
jurua que se  transformaría en fiera  para hacer  frente al  mismo Ñañá Taú se habían propagado 
rápidamente  entre  las  diferentes  asentamientos  salvajes  que  poblaban  las  orillas  del  río.  Aquel 
hombre blanco que atravesaría selvas, ríos y desiertos, para alcanzar el Gran Salto, donde suplicaría 
el favor de la madre Naturaleza para vencer al malévolo genio y así restablecer el equilibrio entre el 
hombre y la Tierra. 

Quiso la suerte que diésemos con un viejo indio que, menos borracho que los otros, paseaba por los 
alrededores, recolectando plantas frescas para sus elaboraciones químicas. Era el Pay, el médico del 
lugar. Conocedor de nuestra empresa, el viejo nos proveyó de víveres, y cargándolos en caballos, 
nos  los  cedió  para  cruzar  lo  más  rápidamente  posible  el  desierto  que nos  llevaría  hasta  el  río 
Guatemy.

En aquel paraje semi-árido predominaban las plantas leñosas con espinas, multitud de gramíneas y 
herbáceas de talla alta, en perjuicio de los árboles, que apenas ocupaban una mínima parte de la 
cobertura arbórea de los bosques que habíamos atravesado. A lomos de los caballos podían avistarse 
pequeñas manadas de guazús y capibaras bebiendo en las charcas de la sabana. Ciertamente los 
cuadrúpedos de las Américas no tenían ninguna analogía con los del antiguo continente, y si bien no 
se encontraba animal comparable al elefante en estas tierras, tampoco se encontraban en el antiguo 
mundo otros que, con dentición y boca del conejo, fueran del tamaño del capibara.

Sin camino que seguir, la brújula con pínulas y mis cálculos y observaciones del Sol  ayudaban a la 
orientación en medio del desierto, y un pequeño alto en la distancia era nuestro punto de referencia. 
A menudo me miraban mis hombres con la extrañeza propia del que no podía comprender que se 
pudieran levantar mapas de unas tierras en las que no se ha estado  nunca,  o que se quisiera conocer 
con  toda  exactitud  cosas  que  del  propio  lugar  se  desconocían,  como  atestiguaban  mis 
apuntamientos.

Mis  hombres,  como cada atardecer,  se  sentaron alrededor del  fuego,  unos  alejados  de  otros,  y 
después de hacer acopio de fuerzas con los víveres que el viejo nos habían proporcionado, dieron 
testimonio de  las  propiedades  del  aguardiente  hasta  caer  dormidos.  Todos  excepto  Maynumbi. 
Incombustible y poseedor de una determinación y fuerza extraodinarias, el joven payaguá comenzó 
a talar el árbol más grueso de los presentes para fabricar la embarcación que nos llevaría aguas 
abajo hasta el río Paraná.

Mientras,  albergaba  yo  aquella  noche  cierta  esperanza  en  poder  efectuar  una  observación 
astronómica,  pues  a  través  de  la  neblina  que  velaba  el  cielo,  brillaban  estrellas  fugaces  de 
extraodinario tamaño. Tostada, desnuda de cintura para arriba y con el pelo suelto, la silueta de 
Iniambey apareció sutilmente, interponiendo su figura entre las estrellas y mi mirada. Nacido en un 
clima cálido, lleno de fuerza, de vigor y salud, en la edad en que la sangre circula hirviente por las 
venas, y criado en el campo, ¿podría tener dominio de mí mismo y la voluntad de vencer este 
impulso que arrastraba a un sexo hacia el otro? No sin duda...
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CAPITULO V.   Canendiyú  

Obligados a arrastrar en ocasiones la canoa, que habían construido los payaguás la noche anterior 
para salvar los numerosos arrecifes, navegamos durante horas  aguas abajo del río Guatemy, cautos 
ante posibles ataques de indios que por aquellas tierras no daban cuartel. A pesar de las dificultades 
en la navegación, poseían los estos indios una destreza sin igual en el manejo de la canoa, lo que les 
acreditaba como magníficos pescadores. La exhuberancia de la vegetación aumentaba en un grado 
inimaginable, incluso para el que estuviera familiarizado con el espectáculo de la selva. No había ya 
campo raso, y una empalizada de árboles de espeso follaje constituían la orilla. Si las carcajadas del 
Ca'i eran las más ruidosas de los bosques, los cánticos de tucanes, guacamayos, cotorras y loros 
tomaban el relevo del vivo y ligero primate como reyes cantores de las espesuras ribereñas del 
Guatemy. En ocasiones, los animales paraban de  cantar casi al unísono durante algunos segundos, 
era entonces cuando podía escucharse un  ruido intenso de fondo,  cada vez mayor, anunciándonos 
la proximidad de la catarata.

Llegamos finalmente al río Paraná. Salpicado de innumerables islas, algunas de ellas enormes, y 
pequeños saltos, el Paraná era mucho más rápido y más violento en su curso que la mayoría de ríos 
que había descubierto en mis  viajes. Era tal el volumen de sus aguas que no creí exagerar diciendo 
que él sólo igualaba a los cien mayores ríos de Europa reunidos.

Decidimos realizar el tramo final a pie por la orilla de un bosque que deberíamos costear. Aún en la 
distancia,  los  vapores  resultantes  del  agua  chocando  con  la  rocas  formaban  una  lluvia  eterna, 
calando de tal  manera,  que era necesario desnudarse.  Por primera vez,  no era el  joven batidor 
Maynumbi  quien  lideraba  la  expedición,  sino  yo  que,  presa  de  la  excitación  del  final  de  mi 
aventura,  me  dirigía  con  paso  firme  hacia  el  gran  salto  de  agua  sin  importar  el  cansancio 
acumulado.

A medida que nos acercábamos, las rocas del suelo parecían temblar bajo nuestros pies.  El ruido 
ensordecedor de la masa de agua precipitándose contra el lecho de rocas parecía espantar a las aves, 
pues  no  encontré  ni  siquiera  rastro  alguno  de  su  presencia  a  lo  largo  de  todo  el  bosque  que 
atravesábamos. ¿Cómo podría lograr las plumas del ala del caburé, que liberaran a los payaguás de 
las ataduras de supersticiones, si ni siquiera podían avistarse aves en las inmediaciones?

Mientras tanto,  algo se movia sigilosamente entre la  espesura  de la  orilla,  saltando y trepando 
velozmente entre los árboles, acechando a sus víctimas, ajenas a la cruel bienvenida que preparaba a 
sus huéspedes.

Cual podadora humana, continué abriéndome camino a golpe de machete entre el espeso mar de 
amambais que crecían en la orilla, totalmente empapado y lleno de barro, arrebatado del sentido del 
oído por el estruendo de las aguas, el resto cautivados por la belleza y emoción del momento. De 
alguna manera, había alcanzado una especie de equilibrio con los rigores del bosque, ni siquiera ya 
la razón podría apartarme de mi objetivo. Y, finalmente, allí,  entre diferentes arco iris de vivos 
colores, formados por las columnas de rocío y los rayos del Sol, entre espumas y rocas punzantes, 
alcé la vista  y pude admirar, asombrado, la catarata más grande del mundo, el prodigioso salto del 
Canendiyú, sin duda, digna de ser descrita por los poetas, precipitándose con un furor espantoso.

Abstraído  en  pensamientos  y  emociones,  no  di  habida  cuenta  de  los  avisos  de  Iniambey,  que 
desgarraba  sus  cuerdas  vocales  gritando  mi  nombre,  en  un  intento  desesperado  por  llamar  mi 
atención  a  tiempo  de  esquivar  el  infortunio.  Fue  al  volverme  sobre  mis  pasos,  ansioso  por 
compartir la alegría del descubrimiento con el resto de la expedición, que topé con esa  mirada 
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vidriosa, tan desafortunadamente familiar, que me recorda el principio de esta historia. Las piernas 
temblorosas de Iniambey apenas soportaban el terror que inundaba su cuerpo. Supe aquel entonces 
que, para bien o para mal, el final había llegado.

Presentes los augurios del Pay en cuerpo y alma, el jurua se cruzaba una vez más en el camino de la 
fiera, dispuesta a reclamar aquello que le pertenecía. Como si el tiempo avanzara a cámara lenta por 
unos instantes, pude contemplar surgiendo de la densa vegetación, amenazante y con las orejas 
erguidas,  un yaguareté,  mostrando sus poderosas patas delanteras.  De talla igual pero pelo más 
rojizo, el guasara, como denominaban los nativos al más ágil y cruel de los yaguaretés, se erguía en 
lo alto de una roca, clavando su mirada sangrienta y desafiante sobre mí.

A punto de lanzar su mortal ataque, irrumpió en escena nuestro talismán con alas, un caburé  color 
castaño,  de  vuelo  majestuoso  y  magnetismo extraodinario.  Feroz  e  indomable,  la  pequeña ave 
carnicera se lanzó en picado cortando el viento, y con su grito agudo, atacó sin piedad la cabeza del 
yaguareté en repetidas ocasiones, el cual poco pudo hacer sino proteger con las zarpas sus ojos, así 
fue retrocediendo hasta desaparecer en la espesura. 

Cargado de asombro y emoción, tomé uno de mis  cuadernos de apuntamientos,  y apurando su 
última hoja, escribí emocionado:

 “En esta región se halla uno de los mayores tesoros naturales del Planeta: es el Paraguay, la tierra 
roja,  con  sus  ríos,  lagos,  bosques,  desiertos,  sus  numerosas  y  bellas  aves;  los  dominios  del 
yaguareté, los dominios del caburé, los dominios del hombre salvaje”.

“Un tiempo aquí  también  desde  estas  breñas,  viendo  cómo despeñas  por  el  agrio  talud  de  la 
montaña tu tremendo caudal arrebatado, te contempló, admirado, el eminente AZARA, honor de 
España”.

EPÍLOGO

“¿Tendrá término un día su carrera tumultuosa y fiera? ¿O, siempre bramador, siempre iracundo en 
ese arrebatado movimiento de su despeñamiento, durará tanto como dure el mundo?”

Con  estas  palabras  mostraba  Félix  de  Azara  su  admiración  por  el  Gran  Salto  del  Guairá. 
Actualmente, dicho salto ha desaparecido, en favor de la represa de Itaipú. No deja de ser una 
paradoja el hecho de que allá por el 1700, Azara ya advirtiera su preocupación por el deterioro 
ambiental, así como las malas prácticas a las que el hombre blanco sometía a la Naturaleza.

Sus descripciones naturalísticas, ascendientes directas de las que, sesenta años después, llevarían a 
Charles Darwin a formular su teoría de la evolución de las especies, fueron fruto de la observación 
meticulosa,  comprobada  siempre  personalmente  y  cuantificada  con  precisión,  así  como  de  su 
incansable dedicación a la investigación faunística durante veinte años.

Aún está muy lejos de darse cuenta de todo lo que las ciencias le deben a Félix de Azara. Y qué 
mejor  manera  de  reconocer  su labor,  que contribuyendo a  la  difusión  de su obra,  así  como al 
conocimiento y conservación del Patrimonio,  a través de nuestro empeño, dedicación, y trabajo.
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