El camino del gigante

- i TG estés chalao!

Eso dijo el Peque, mientras se frotaba arriba y abajo el moflete gordezuelo de preadolescente.
Frente a él, erguido y con las manos separadas de los costados, como si pensara pegarle de nuevo,
Daniel e/ Dani tenia los ojos, bordeados de espesas pestanias, encendidos como carbones. No era un
fuego agradable el de aquellos ojos.

- Ya te lo dije. Te avisé. Pero parece que cuanto mas te aviso mds te apetece hacerte el machito
delante de tu pandilla.

- jJoder, Dani! —l Peque intentd una genuflexion conciliatoria. A pesar de que ya estaba en el
suelo, no le sali6.- Que era una broma, mira... Se me ocurrié de repente cuando nos estibamos
bafiando. Les estaba ensefiando a las chicas nuestra cueva por aqui cerca. jFue de repente!- Esto
ultimo le salié un poco desgaiitado y pusilanime.

El Dani solt6 una risita y dio otro paso intimidatorio. No tenia mas de diecisiete afos y sus
musculos fibrosos relucian como untados en aceite. Sobre sus anchos hombros se erguia con
expresion burlona una cara de rasgos guapos de chulazo: ojos oscuros, nariz recta, labios gruesos,
rizos sensuales. Era su apariencia y no las ocurrencias del Peque lo que habia hecho acudir a la
cabafia a las chicas de la pandilla.

El Dani frunci6 el cefio y con un gesto descuidado tird unos hierros a las rodillas del Peque, que
gimi6 de dolor.

- Toma tus ganzuas, aficionaillo. Més vale que no te encuentre con ellas cuando tenga aqui a mi
perro.

Y tras esa advertencia se dio media vuelta y dejo el claro en direccion al pueblo. La pandilla, aun
conmocionada, emprendi6 el camino hacia el rio, descendiendo ruidosamente hasta la orilla. La
ultima en irse, una chiquilla flaca y pequefa, se quedd en el claro unos instantes, como si ya

escuchara el ladrido del perro amenazante.



Amanecia en el pueblo y casi en seguida empezaban a oirse las voces de los nifios. Era verano, y la
poblacion intermitente que abastecia con su presencia la maltrecha economia de la poblacion habia
desembarcado con toda su prole, al igual que todos los afios. Las pandillas recorrian las calles con
sus bicis, corriendo, gritando, haciendo fintas. Se les veia por las huertas y por el monte pero sobre
todo en el rio: realizando fantasticas excursiones, cazando cangrejos y ranas despistadas. No era el
rio més caudaloso de la region ni tampoco el més espectacular; no sabian su nombre y quizd no
fuera mas que un afluente perdido entre dos montanas, pero para los nifios era un paraiso poblado
de arboles a los que trepar, zarzas a las que arrancar sus dulces frutos, bichos furtivos y ruidos
extrafos, charcos traicioneros y verdosos. Y en medio de ese delirio tropical, la cabafa del Dani era
el no va mas de la excitacion. La habian descubierto dos semanas antes y desde entonces no habian
cejado en intentar descubrir sus secretos. Habian hecho muchas tiendas y nidos en los arboles, pero
ninguno se podia comparar con la cabafia. Esta estaba formada por troncos de abedul de medio
palmo de didmetro cada uno, unidos entre si por gruesos alambres que se entretejian como una
trenza. Los troncos estaban firmemente enterrados en la tierra arcillosa y sobresalian del suelo
apenas dos metros. El techo también era de troncos. En una de las paredes, una pequefia puerta
contrachapada en hierro y con candado y un ventanuco cegado por una malla eran las unicas
concesiones a la habitabilidad. El efecto general era el de una gran caja de cerillas, inserta en un
claro desbrozado a machetazos en el espesor de zarzas mas inexpugnable de todo el rio. Y un grupo
de crios empefiados en cartografiar su propio mapa mundi no podia dejar sin resolver aquella

incognita. Pese al Dani.

A la tarde siguiente y a pesar de los planes del Peque, que no se desanimaba facilmente, no
pudieron volver a emprender la expedicion. Las nubes habian encapotado el cielo y un viento

desagradable y humedo se colaba por entre las zarzas. Sus padres no les dejaron salir, mascullando



algo acerca de riesgo de tormentas. Pese a eso, lograron escaparse a chapotear un poco por la
mafiana, y el rio estaba mas fresco de lo que habia estado nunca. En contraste, las piedras de la
orilla casi quemaban.

Era tiempo de tormentas, repetian los adultos. Hacia mucho que no llovia, los cauces estaban
atascados de matojos y basuras. Pero la tormenta no llegaba. El domingo, el cielo parecia una chapa
galvanizada. Por la noche el viento humedo, rumoroso, dobl6 las copas de los cipreses. Pero no
llovio.

El lunes el cielo amanecioé amarillo y pesado como cargado de azufre. Estaban en la plaza cuando
doblando una esquina apareci6 el Dani. Delante de €l tiraba de una cadena un bull terrier de tamafio
mediano, que andaba como si se revolviera, con un hocico cruel y ojillos sucios y pequenos. El
Peque le interpeld desde lejos:

- iEh Dani! ;Te has echado novia?

El Dani se paro y el perro se dirigio hacia la pandilla. Hubo un movimiento general de retroceso. La
cadena se tenso y el bicho ensefd a los nifios sus dientes triangulares como los de los tiburones. La
baba que caia al suelo era espesa como el almibar, el pelo dspero como las cerdas de un cepillo.

- Esta “novia” va a hacer que te tragues tus gracias como te vuelvas a acercar a mi cabafia —le
contesto el Dani. La luz amarillenta daba a su cara un resplandor febril.- Mi perro va a estar dentro
de ella, dia y noche, y le voy a dar tan poca comida que destrozara la puerta como te huela pasar a
cinco metros de alli.

Con una sonrisa cruel, el chico tird del animal y se fue en direccion al rio. Ninguno de los nifios dijo
nada. El Peque tenia la cara de un color blanco ceniza y la mandibula floja como si le hubieran dado
un golpe. Pese a ello se esforzd por esbozar una sonrisa despectiva que no engafio a nadie.

El dia transcurri6é sin mas novedad. En la radio daban noticias de grandes ciimulos tormentosos
formandose en las montafias. Al atardecer, el cielo pas6é de amarillo a gris sucio. Fue entonces
cuando lo dijeron a gritos unos chiquillos que volvian corriendo de la vega:

- jEl rio estd subiendo! El rio est4 subiendo!



Todos mezclados, chicos y mayores, bajaron en tropel. El caudal de agua se habia engrosado
perceptiblemente y la velocidad inusitada mantenia a ras de suelo a los hasta entonces tiesos juncos.
- jCuidado, no os metais!

Algunos se arriesgaban a mojar los pies para comprobar la fuerza de la corriente; entre ellos la
pandilla del Peque. Pero los mayores no estaban para bromas y les hicieron salir a gritos y
aspavientos. El Peque trepd por un bancal y se quedd al resguardo detras de unos matojos, a la
espera de que a los mayores se les pasara la mala hostia. Unos metros mas adentro, apartado de la
linea de la orilla, el Dani discutia con dos hombres. Cuchicheaban con una violencia mal contenida
y sus expresiones eran tan torvas que el Peque se agacho un poco para que no le vieran, por si las
moscas.

Los hombres hicieron varias veces el amago de irse pero el chico se interponia en su camino, con
una chachara nerviosa. El brazo moreno se movia como un émbolo refutando su argumento, pero
finalmente uno de los hombres lo rechazo y salieron de la vista del Peque. El Dani se quedd alli,
mordiéndose los labios y mirando al rio sin verlo. Mientras, el agua seguia subiendo.

A lo largo de tres horas, una lengua de liquido oscuro y burbujeante fue escalando sin prisa pero sin
pausa el bancal de la orilla. Luego, se desbordd a la vega. Entre medias, algunas familias habian
recogido sus cosas y se habian marchado, a una poblacion cercana o a sus casas. Los margenes del
rio se vaciaron de gente; como un hormiguero en el que silenciosamente alguien ordena dispersion,
los grupos de gente habian ido replegdndose hacia el interior del pueblo, y los mas precavidos
emprendian el camino hacia la iglesia, el punto mas alto de la poblacion, con comida y bebida e
incluso algunos con tiendas de campaia y sacos.

El Peque y su pandilla hacian bromas, fanfarroneaban, merodeaban cerca de los frondosos
margenes. De improviso, un sonido agudo rasg6 el aire plomizo: un aullido largo y sostenido,
repitiéndose en distintos tonos como un tenor haciendo gorgoritos con un buche de agua. Los nifios
conocian ese sonido, pues era el mismo que lanzaban por las noches los perros semisalvajes que

pululaban por el pueblo. Pero ese aullido sonaba en lo mas intrincado de las zarzas de la ribera:



tenia que ser el bull terrier del Dani, encerrado en la cabafia y con el agua zumbando
tenebrosamente a escasos metros de la puerta. Pero ninglin chico se hubiera atrevido ni siquiera a

acercarse, no con el rumor del agua transformado ahora en un silbido clamoroso y ululante.

Oscurecio de repente. Y en cuanto los montes quedaron a oscuras un rumor lejano, como de
tambores, fue acercandose y se convirtié en un rugido atronador que bajaba botando por la ladera
como una bola de nieve hecha de metal, sumergiendo el aullido del perro entre sus chasquidos
atronadores. Todo sucedid6 muy rapido. Mientras los rezagados, con las caras contraidas por el
panico, subian las calles a oscuras hasta la iglesia, un estrépito de madera que se rompe y ramas que
se agitan irrumpi6 en la cuenca y llen6 el aire, como si un gigante se abriera paso por el cauce del
rio apartando con sus manazas los abedules, convirtiendo en pulpa con sus grandes pies los dlamos
y las pinchosas zarzas. Aquellos que habian subido a la torre de la iglesia y se habian atrevido a
mirar, contaron luego que habian visto a la luz fosforescente de las estrellas los troncos crujiendo y
cayendo, arrollados en su carrera por una turba informe que no era otra cosa que el agua enfurecida
cargada con un proyectil de troncos, cieno y desperdicios acumulados en el remoto nacimiento de la
fuente, convertidos en un tapon fatidico que habia explotado impulsado hacia la destruccion. A la
cabeza de la riada, como el bauprés de un navio fantasmagorico, el tronco gigantesco de un ciprés
se habria camino en el cauce, y el agua gris y los matorrales arrancados de cuajo anegaron en menos
de diez segundos la cuenca y las casas del pueblo que se encontraban hasta unos cincuenta metros
de distancia.

El sonido se fue alejando, como el retumbar de un trueno, y la noche pas6 entre sollozos y espanto.

El sol sali¢ deslumbrante, ensefioreandose de nuevo de sus dominios. El espectaculo era desolador:
donde antes el cauce horadaba la tierra corria el humilde afluente, vuelto a su estado primigenio,

serpenteando entre aludes de barro y desperdicios distribuidos caprichosamente como oscuras



dunas. La mayoria de los arboles habian quedado en pie, pero horrorosamente torcidos y
despoblados de sus ramas, como si hubieran sido sometidos a tortura por una mano que los hubiera
estrujado sin piedad. En un radio de veinte metros se amontonaban los detritus y troncos rasgados,
otros mas débiles arrancados con sus raices boca arriba. Los alegres rayos de sol hacian un contraste
ominoso con las bolas malolientes de cieno, ramas y plasticos.

Y entre los montones de la nueva geografia, los nifios, asombrados y silenciosos, tanteaban con los
pies antes de dar cada paso. De repente, como una flecha aceitada y oscura, el Dani aparecid calle
abajo, con la cabeza delante del cuerpo como el corredor que quiere llegar el primero a la meta. Los
chiquillos echaron a correr tras él, contagiados de su urgencia. El Peque ya sabia donde iba: a su

cabana, que estaba en lo mas intrincado de la orilla, en un claro en lo més alto del barranco...

Pero nada habia podido resistirse a la tromba contundente, mezcla como de hormigon de piedras,
barro y ramas: donde antes se alzaba la cabafa del Dani quedaban arrancados de cuajo algunos
troncos, enganchados a la turba por sus propios alambres, y todo alrededor aparecian diseminados
los restos resquebrajados de viejos palés y algin resto acusador que los chicos no supieron
identificar. Eran pastas de color oscuro, de consistencia y tamafio parecidos a la plastilina que
utilizan los crios para modelar, cuyo penetrante olor no habia podido mitigar la riada. Eran los

restos del negocio del Dani.

Mientras este iba de un montén a otro con los ojos extraviados, intentando recuperar algo entre las
brozas, el Peque se fijo en algo que se levantaba en un extremo de lo que antes era el claro: una
mezcla de alambres que habian actuado como un colador gigante. Alli, sobre unas cafias vencidas,
el olor crudo de la podredumbre flotaba sobre unos palos viscosos. El Peque retir6 los palos y los
ojos se le llenaron de lagrimas. Bajo las ramas, semioculto piadosamente por las hojas y el barro, se

hallaba algo despanzurrado y blanquecino. Algo que habia sido un perro.



