
 

Tierra sin mal 

Prelulio 

 

Aquí donde arden todos los ojos 

la excitación de la vida 

el comienzo abierto 

o el final iluminado de los huesos  

que empiezan su orgía silenciosa   

amansadora de sueños y soles enterrados 

 

aquí en este vientre brillante  

donde los árboles celebran su sed de altura  

ardo 

sin que mis manos se tornen nubes 

ni mis cabellos viento  

I 

dame ¡oh tierra! 

déjame dormir en tu vientre de rocío y que mis pies estallen como raíces 

que aquí tiemblan todas las urgencias de mi cuerpo abrasado por los sueños 

 

estoy    y deberé nacer     

abrir mi boca en flor y que su centro irradie 

e  ilumine el cáliz azul las estrellas 

 



 

estoy    y deberé nacer     

abrir mi boca y llenarla de tu silencio oscuro 

y enfriar en tus espaldas las gemas del dolor  

 

ya  la palabra   la corola que sostenga el mundo  vendrá después 

con sus estuarios de luz y sus pulsos de fiebre y espada 

con sus ríos sin orillas y sus almas cautivas  

con sus preñeces abiertas de espantos y esperanzas 

 

estoy    y deberé nacer    

abrir mi pecho a tus excesos   

atarme a tu cintura y dolerme los hombres que ya no soy   

los que fuí dejando que se mueran de pena  

o que respiraran bajo la sonrisa de un niño 

 

dame ¡oh tierra!  

el secreto de tus encendidas raíces  

la calma con que engendrás el humus sediento 

la espera de lo que será la eternidad consumada de la flor 

o la música que mueve el mundo 

 

la frágil música que nos llama por nuestros nombres 

 

 



 

II 

todo cuánto sé de vos 

es una emancipación de la sangre 

una oscura certeza que se escribe entre tus muslos abiertos por el deseo 

 

ay! la luz que te hace madre  

si pudiera con mi palabra fecundarte  

si mi boca se hiciera tuya 

si pudiera cantarte con esta muerte arrastrada por el viento del otoño 

la espada con  que degollé mis sueños 

cuánto más radiante serían los nacimientos 

nuestras derrotas sepultadas como semillas  

que se serán plegarias iluminadas 

 

todo cuanto sé de vos 

es una emancipación de la sangre 

la que inventa el ritmo del vuelo 

y abre y junta las distancias 

 

3 

el pájaro enciende las arpas del aire 

y es la mañana la que canta 

la que desata ríos de zafiros y esmeraldas 

 



tan cielo arde el cielo 

que inútiles resultan los cantos enterrados: 

el vértigo con que las alondras queman sus cantos 

 

la súbita pena que crece en el pecho como una casida  

que el viento depositó para extrañamiento de los que cantan 

 

amo la tregua de la herida o la lengua de la cansada bestia  

que lame sus secretos  

que una y otra vez la cauteriza con la sal caliente de su saliva   

con su hambre rumiante interminable 

 

el vértigo con que las alondras queman sus cantos 

 

desenterrar las pepitas de silencio que se alojan  en las vísceras  

los rayos extremos que encienden nuestras sienes 

aquí el que no canta llora y el que no llora está muerto 

 

y todo se hace lento como en el sueño  

 

pero una voz nos llama y nos arranca    

las hogueras del mundo envuelven y redimen nuestras culpas   

para que sí el alba crezca en las venas 

y  el hontanar del llanto se limpie  

con el simple gesto de vernos junto al que talla los espejos  



con su propia sangre  

con su propia verdad fecundada por el dolor 

 

ah el dolor que siempre se acuesta en  sábanas de desierto  

en la maravilla desenterrada del grito  

que echa redes como bálsamos  

para que pronto todo brille 

“pan de claridad” para quien ha sido “desollado por un rayo” 

y recibido desnudo en los nuevos y desusados asilos 

donde la lucidez habita sin tiempo y es el desgarro de ojos 

que aguardan otras “órbitas del amor” 

 

solitario un árbol tiembla en la mañana 

y su ramaje penetra el espacio  

 

de la raíz a la copa se enciende el fulgor de un misterio  

y así nos desenterramos 

nos ungimos con sed de altura 

 

atados vamos  a este río secreto 

donde en silencio nos contemplamos 

 

mientras sobre la vida bailamos desnudos 

aprendiendo el idioma de los pájaros 

como extraña tentativa de no irse nunca 



de quedarnos en la garganta de la tarde 

o en el iris de la aurora 

 

atados vamos  a este río secreto 

y en secretos nacimientos 

nos dejamos nacer con los ojos azorados   

abarcando los itinerarios del miedo y de la espera 

 

4 

todo cuanto sé de vos es un clamor de sirenas  

por haberme atado a un mástil para formular las preguntas 

por haber esperado la señales con desesperación 

aunque el rocío llegue limpio y secreto a habitar tu belleza 

a profanar las tumbas que cierran el olvido 

 

he aquí que todo se ha dicho aunque todo esté por decirse 

que es empezar por el cuerpo 

sostenerlo con una palabra 

con el brillo de la sed que nace cada día 

y que convierte el alma en peregrina de carencias 

 

he aquí que todo está por decirse 

con una llama de rocío en los tobillos 

y una diadema de luz en la cabeza 

santificado sea el camino 



venga a nosotros tu reino 

acércanos a la Tierra sin mal 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


