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Pedro se levant6 como cada dia antes de que comenzara a amanecer, pero esta
vez no con la sonrisa tipica del que esta de vacaciones en la playa. Tenia una sensacion
extrafia, sentia en su estdbmago una inquietud como de mal augurio. Ya le habia en otra
ocasion hacia unos afios, sintié esa misma sensacion de inseguridad, de nervios, de
angustia y a los pocos minutos la ciudad en la que se encontraba padecié un fuerte
terremoto.

Se levantd como cada dia, pero con miedo. Pensé que no debia tomarse el café
habitual porque le pondria peor. Decidié calentarse un vaso de leche para tomarselo
como siempre en la terraza y contemplar el amanecer y el mar sereno, las gaviotas y la
brisa fresca. Un ritual diario que le llenaba de alegria. En esos minutos disfrutaba del
rumor del mar tranquilo; del olor calido del aire de su casa en contraste con el frescor de
fuera; de la sensacion de ser diferente a los demas por hacer algo que esta fuera de toda
I6gica. Levantarse al amanecer en vacaciones cuando durante el afio se cabrea cada vez
que suena el despertador a las siete.

Bajo a la cocina para calentar la leche. Un silencio profundo, casi pléastico,
envolvia todo. Percibia el sonido de cada uno de sus movimientos de forma especial: el
sonido de la puerta del frigorifico, el sonido del carton al cortar una esquina con las
tijeras, el corretear de la leche hasta llegar al vaso. Todo sonaba con una gran presencia,

en un primer plano. Respird profundamente escuchando la entrada y la salida del



torrente de su respiracion. La leche ya se habia calentado. Dio el primer sorbo, feliz y
medio adormilado ain. Camind por el pasillo hacia la terraza para contemplar la
primera claridad del dia sobre el mar, sobre la extensa playa. Silencio, todo estaba
envuelto en silencio. Incluso pudo escuchar las respiraciones de sus hijos que dormian
en las habitaciones del piso de arriba. Silencio. EI mar esta en calma -penso-.

Ya en la terraza al contemplar el espectaculo que se le ofrecia tuvo que asirse a
la barandilla para no perder el equilibrio. El vaso de leche se le cayd de las manos y se
estrell6 contra la acera del paseo maritimo produciendo un gran ruido. Mir6 para ambos
lados, de derecha a izquierda, histérico. ;Donde esta?, ;dénde estd? ;Qué ha pasado?
¢Queé es esto? jDebo de estar sofiando! Sacude la cabeza como si quisiera despertar. Le
tiemblan las piernas, sigue cogido a la barandilla, estd a punto de desmayarse. No
entiende nada. Ante él, toda una inmensa extension de arena, de suelo en declive, cuesta
abajo, hasta el horizonte, un gran desierto se extiende ante sus ojos. Con un
movimiento brusco consigue meterse en el salon. Quiere gritar pero no puede. Vuelve a
asomarse para ver si todavia esta alli esa imagen dantesca del fondo de un mar que ya
no existe. Corre asustado tropezando con todo, camina como un toro descordado, sin
poder controlar los movimientos, cayéndose, y levantandose. Por fin llega a la
habitacion y zarandea a su mujer para que despierte. jEI mar! -grita- el mar, el mar. Solo
consigue pronunciar esas palabras. Elena se levanta asustada, presiente algo terrible,
alguien se ha ahogado. jEIl mar, el mar! La empuja sin dar explicaciones hacia la terraza.
Llegan. Ella se asoma. Sus ojos espantados van de un lado a otro, buscando, mirando
mas alla de donde se puede mirar, abiertos los ojos de par en par sin poder creer lo que
estd viendo. ¢Qué estd pasando?, ;Qué es esto? El sol ha comenzado a elevarse en el
horizonte, en un horizonte seco, hundido, lejano.

Ambos gesticulan y hablan a gritos que producen un extrafio eco. No entienden



lo que pasa. No es posible que sea una simple bajada de marea. Hay kilometros y
kildbmetros hasta el horizonte y no hay nada més que suelo y algunas rocas.

Comienzan a oirse voces en el silencio de aquella mafiana, un silencio inaudito
pero légico, el silencio de un mar que no existe, de un océano que ha desaparecido, son
voces que provienen de otros apartamentos.

Se asoman y buscan a aquellas personas que estan contemplando el fondo
marino vacio. Pedro entra en busca de su teléfono maévil. Llama nervioso a la policia,
les cuenta que el mar no esta, que no hay mar, que el océano Atlantico ha desaparecido.
El policia le dice un par de obscenidades y le cuelga.

Se oyen voces en la calle, en el paseo maritimo. La gente estad bajando de los
apartamentos. Elena consigue encontrar los prismaticos y mira. Busca a lo lejos, en el
horizonte, con la esperanza de que haya sido una bajada exagerada de la marea. Pero
nada, no hay agua por ningun sitio. Sigue observando y, en aquel suelo fangoso ve algo
gue se mueve. Es algo oscuro y alargado que se mueve. Podria ser un hombre
arrastrandose. jSi!, es un hombre que se arrastra hacia la costa. Si, lo es, seguro. Hay
que ayudarle, se dicen y se bajan corriendo.

El pueblo ha despertado de forma precipitada y muchas personas se han echado
a la calle, aterrorizados y nerviosos. El paseo maritimo se esta llenando. Todos hablan
con un tono de voz muy alto, ademas el silencio aumenta la presencia de las voces. Se
oyen sirenas de fondo.

Pedro y Elena se acercan hasta el bordillo. Elena vuelve a mirar con los
prismaticos. Ve al hombre con mas claridad. Pedro se los arrebata y comprueba que su
mujer tiene razon. "Si, es un hombre- dice Pedro- y por su forma de arrastrarse puede
que esté herido". Muchos han oido la afirmacion de Pedro y la noticia pasa de boca en

boca por todos lados. Unos agentes de la policia al oir aquello se acercan a Pedro quien



les presta los prismaticos.

jHay que salvarle!, gritan algunos, jhay que salvarle! Pedro agarra a uno de los
agentes y le dice que va con él.

Se miran. Observan la profundidad, el declive, una cuesta hacia abajo que parece
interminable, el extrafio fondo marino. Caminan por la arena blanda y seca hasta llegar a
la zona en la que el mar ha dejado su dltima huella de ola. Es la zona humeda pero
vacia. Se sienten euforicos, van a salvar a un hombre. Pero alli estan parados en seco,
justo en la linea dibujada por la ultima ola. Se miran. Observan a la multitud agolpada a
lo largo de varios kildmetros de paseo maritimo. Sienten miles de ojos fijos en ellos, en
su terror, en su panico, en su ficticia heroicidad. Pedro balbucea: ¢Y si de pronto surge
un enorme ola y nos traga?, ¢y si vuelve de pronto a subir la marea y nos ahogamos? ;Y
si de pronto nos encontramos con arenas movedizas o fosas o algun bicho raro? Estan
paralizados, el policia no contesta. No pueden moverse. El tiempo pasa.

Miran de nuevo a los ciudadanos que tienen puesta su esperanza en ellos, en los
unicos atrevidos, valientes, héroes. Y poco a poco, aquella imagen de la humanidad
apoyandoles produce el milagro de la aparicion del valor. Se cogen de la mano y dan el
primer paso sobre la arena, esta blanda. Un paso, dos pasos, otro mas. No va a pasar
nada se dicen. Les entra una increible fuerza y dandose un apretén de manos se echan a
correr como pueden porque se hunden algo en la arena hiumeda. Se dirigen hacia el
hombre que sigue despacio arrastrandose hacia ellos.

Elena abraza temblando a sus hijos que, como todos los vecinos de la ciudad,
han bajado horrorizados a la calle. Mira a los dos hombres correr cuesta abajo hacia el
fondo de aquel desierto himedo pero vacio.

Pedro y el agente estan ya muy cerca. Miran constantemente al suelo y al

horizonte. Al suelo para no matarse con las rocas que a veces encuentran o por si hay



algin foso. Miran el horizonte por si de pronto aparece la gran ola.

Por fin llegan hasta el hombre. Al verlos se derrumba de puro agotamiento.
Entre ambos lo levantan y practicamente lo arrastran cuesta arriba. A medida que
caminan, le preguntan -la curiosidad puede méas que el propio miedo- qué ha pasado. El
hombre, malherido y agotado, les comenta con mudltiples interrupciones que estaba
pescando y que de pronto su barca fue arrastrada y choc6 contra una roca, consiguio
asirse a un saliente. La barca desaparecio arrastrada por la marea. Se aferr¢ a la roca con
brazos y piernas hasta que el agua desaparecio de su vista. Al mirar la costa, le parecio
que estaba tan lejos que penso que si la marea volvia no podria contarlo. Por eso prefirio
guedarse en la roca. Debieron pasar un par horas, ya extenuado se le fueron aflojando
los brazos y las piernas y decidié bajar y caminar hacia la orilla. Pero la arena del fondo
era como fango y le costaba dar un paso tras otro porque se hundia.

Contintan con esfuerzo ayudando al hombre para llevarlo al paseo maritimo.
Pedro no deja de mirar para atras, su mayor temor es que una gran ola aparezca y se los
trague. Pero finalmente consiguen llegar al paseo donde miles de personas aplauden a
los salvadores y al rescatado.

La policia pide a todos con altavoces que evacuen el pueblo. Dada la situacion
cabe la posibilidad de que suba una marea inmensa e inunde la zona.

La gente sale despavorida hacia los coches, algunos se atreven a subir a los
apartamentos para recoger algunas cosas.

La evacuacion se complica por la cantidad de automoviles que al tiempo
pretenden salir.

Pedro y su familia estdn ya en su coche, inmersos en un atasco de varios
kilometros. Apenas se mueven unos metros. Seria mas rapido si se apearan y caminaran

para alejarse de la zona. Pero no lo hacen, no saben qué hacer. Al menos estan dentro



del coche, con la radio puesta. Pero en todas las emisoras hablan de lo ocurrido. Dicen
que helicopteros y aviones sobrevuelan la zona afectada, hay un gran agujero en el suelo
de lo que antes era el océano, se ha abierto a unas doscientas millas frente a las costas
de la provincia de Cadiz, es un desaguie por el que se esta yendo toda el agua. Lo mismo
estd ocurriendo en otras zonas del planeta, inmensos agujeros estan desaguando los
mares. La tierra se esta tragando toda el agua. Los locutores entrevistan a expertos
geologos sobre el tema y la mayoria estan llegando la misma conclusion: es el fin. El
centro de la tierra es una masa liquida incandescente de metales y minerales. Si el agua
esta llegando al ndcleo lo apagard, eso implica que toda la masa se solidificaria y por
tanto la energia contenida tendra que salir, tendra que expandirse hacia afuera. Diversos
expertos apuntan que pueden ocurrir diferentes cosas en unas pocas horas: un gran
cataclismo a nivel mundial debido a que todas las placas tectonicas entraran en
movimiento por culpa de esa solidificacion; la tierra podria comenzar a girar mas rapido
debido al arrastre inercial del giro del nacleo que al solidificarse empezaria a arrastrar a
la corteza a una mayor velocidad, lo que conllevaria a multiples desastres; posiblemente
también, apuntaban otros expertos, el efecto electromagnético variara de tal forma que
la luna saldrd despedida, y la capa magnética que nos protege del sol dejara entrar
mayor radiacion de las explosiones solares.

Pedro piensa que a lo mejor el agua de todos los océanos no logra llegar hasta el
nacleo, puede que se quede embalsada a varios kilometros por debajo de la corteza, eso
ya no seria tan horrible. Habria que comenzar a buscar la posibilidad de sacarla como
ahora se saca el petr6leo. Aungue la vida en un planeta seco y la lucha por sacar barriles
de agua cambiaria la concepcion del mundo. Quizés habria posibilidad de salvarse, al
menos, algunos se salvarian.

Pedro, su mujer y sus hijos, siguen sentados en el coche participando del



inmenso atasco en el que estan paralizados. Escuchan las noticias. Nadie habla. Nadie
habla en ningln coche. Ya no suenan claxones. La gente ha escuchado todas las
sentencias y callan sentados en sus coches. Poco a poco van apagando sus receptores de
radio. Ya no se oye nada. Silencio. Todos los ocupantes de los coches se miran y
comienzan a abrazarse a los suyos. Unos se pasan al asiento de atras, otros a los asientos
de delante, intentan juntarse a toda costa y abrazarse, sélo abrazarse. No hablan, solo se

abrazan como nunca antes lo habian hecho.

-iPerfecto! jPerfecto! jMe ha encantado! ¢Y a vosotros?

-Si, joder, pero qué mal me lo has hecho pasar. Me ha dejado el estdmago
encogido.

-Es un corto estupendo, seguro que arrasas en el festival.

-La verdad es que te deja un poco de mal cuerpo, pero estd muy logrado.

-¢Te has informado bien, Pedro? ¢De verdad si se enfria el nacleo de la tierra
pasaria todo eso?

-Pues claro.

-Menos mal que es pura ficcion.

-Después de esto necesito un trago.

Los cuatro amigos y Elena bajan al chiringuito de la playa, son las doce de la
noche y esta en plena efervescencia. Misica a tope, chicas bailando.

-¢ Alguien se viene a dar un bafio a la luz de las estrellas? Coment6 Elena.

-Ni de cofia, no se ve un pimiento ¢no ves que no hay luna?

-Me apunto- dijo Pedro, su marido.

Echaron a correr hacia la orilla. Al alejarse del chiringuito se dieron cuenta de

que el mar debia estar muy tranquilo porque no se oia. La marea debia estar baja.



Continuaron caminando. Pedro comenzo a temblar.

-¢,No te parece que aqui pasa algo raro? No veo donde esté la orilla, las olas,
no se ve nada, no se escucha el mar.

-Es que no hay luna y con las nubes no se ven las estrellas. ¢ Te vas a obsesionar
con el corto que has creado? jHabra bajado la marea mas de la cuenta! Sigamos
caminando.

-Elena, nos hemos alejado mucho del paseo maritimo. Mira el chiringuito, es un
punto de luz, y no se les oye. EI mar nunca ha estado tan lejos.

- Oye no me asustes ¢vale? Es un poco raro, si, pero acabamos de visionar tu
pelicula y estamos obsesionados con el tema.

- ¢Donde estd el mar? ¢Donde cofio esta el mar? ¢Te das cuenta, Elena?
Escribi un guion sobre un suefio y ahora pasa esto. Creo que no fue un suefio sino una

premonicion. jVamonos, corre, corre!



