UNA MALA NOCHE

Algo no iba bien. Apuro0 la cuarta cerveza. Sabia que a esa hora de la noche el control de
alcoholemia de la Guardia Civil, que casi todas las tardes se instalaba en el cruce con la
carretera de la urbanizacién, ya se habia retirado. Con un gesto breve se despidié del
camarero y salio a la desierta explanada de la gasolinera. Orgulloso contemplé el BMW
negro que le esperaba aparcado. Al accionar el mando el coche emitié unos grititos de
alegria mientras encendia brevemente las luces a modo de saludo. Sonridé con
satisfaccion. Unas nubes bajas que pasaban a gran velocidad empujadas por un fuerte
viento presagiaban lluvia. Se arrellané comodamente en los asientos de piel y puso al
maximo la calefaccion mientras emprendia rapidamente la marcha. Era ya bastante tarde
y al dia siguiente tenia que entregar el nuevo proyecto de autovia que atravesaba el
denso pinar por donde ahora transcurria la sinuosa carretera por la que circulaba. Penso
gue en dos afios los conductores se ahorrarian mas de media hora en recorrer la
distancia que separaba la urbanizacion de la ciudad. Al salir de la gasolinera a toda prisa
provocO que otro vehiculo se viera obligado a frenar. Cuando apenas llevaba dos
kilometros recorridos empezaron a caer las primeras gotas de lluvia que pusieron en
marcha el limpiaparabrisas automatico del coche. Al cabo de poco rato la lluvia se
convirtié en aguacero, pero los faros de xenon iluminaban bien la calzada y la total
ausencia de trafico le permitia mantener la velocidad. Aceler6 un poco mas mientras

notaba las fuertes rafagas de viento empujar impacientes el lateral del coche. Los



grandes pinos se inclinaban a modo de saludo a su paso mientras las luces traseras rojas

se perdian tragadas por la oscuridad como si fueran los ojos de algun animal diabdlico.

La afilada ufia del lince apenas rozé el lomo de la liebre dejando un fino rastro de
sangre. Deteniendo su carrera vio impotente como su presa se alejaba acogida por el
manto protector de la lluvia. Habia sido un salto desesperado por parte de ambos. Los
ojos aterrorizados de la liebre habian intuido la muerte mientras el lince perdia su ultima
oportunidad tras un prolongado rececho. Una vez mas el latigazo de la herida de su pata
le habia impedido, en el Gltimo momento, acertar en el salto y su instinto le decia que no
tendria otra oportunidad. Aunque habia conseguido dias atras zafarse por poco de la
dentellada del cepo, no pudo evitar que éste le golpeara de lado al cerrarse con violenta
frustracion. Desde entonces llevaba sin probar bocado. Su debilidad era cada vez mayor.
La escasez de presas y la herida llevaban inevitablemente a que no pudiera sobrevivir
mucho mas tiempo... a no ser que encontrara pronto algo de alimento. El frio recorrid
su cuerpo mientras las gotas le resbalaban por el borlon negro de su cola y por las largas
barbas que reflejaban su condicion de adulto. El viento incliné una vez mas los pelos
gue, a modo de pinceles, coronaban sus puntiagudas orejas. Quedaba un Gltimo recurso.
Se fue acercando a la carretera mientras sus ojos verde berilo escrutaban la oscuridad.
Era un territorio peligroso por donde pasaban aquellos seres veloces que mataban a
otros animales y no los devoraban después y donde habia muerto su pareja. Siguio

andando un largo trecho paralelo al asfalto hasta que, al limite de sus fuerzas, distinguio



en medio de la calzada unos restos aplastados de lo que habia sido un conejo. Con
cuidado se fue acercando temeroso. Los neumaticos habian dejado su desagradable olor
en aquellos despojos, pero el hambre era mas fuerte que el asco que le producia. Se
disponia a arrancarle al asfalto el escaso bocado cuando oyd a lo lejos un ruido

confundido con el viento que era seguido de un extrafio resplandor.

Su viejo tronco de mas de veinticinco metros de altura era cada vez méas pesado. Tenia
la corteza demasiado quebrada y manchas rojizas sefialaban los lugares en los que se
habian desprendido grandes costras de su piel que yacian pudriéndose en el suelo.
Durante mas de cuatrocientos afios habia crecido con robustez junto a los demas pinos
del bosque que le rodeaba, pero ahora sus ramas se encontraban plagadas de
procesionarias y los hongos parasitos le venian corroyendo por dentro desde hacia
demasiado tiempo. Cada vez le costaba mas trabajo respirar porque sus hojas aciculares
eran mas bien escasas. Las innumerables pifias de sus ramas anunciaban que su final no
andaba lejos. Ya se habia salvado milagrosamente cuando se construy0 la carretera. Por
pocos centimetros no fue talado como tantos otros. Sin embargo, sus raices habian
guedado seriamente debilitadas por los trabajos de excavacion y desde entonces su
tronco se inclinaba cada vez més sobre la via. Su decadencia se habia acelerado
irremediablemente en los Gltimos diez afios. Hacia bien poco que escapd del incendio,
provocado por la colilla de un conductor que carbonizd gran parte del pinar. En el

ultimo momento, cuando ya las Ilamas empezaban a lamer sus brazos, el aire habia



cambiado de direccién. Demasiados golpes de suerte para un simple arbol. Pero el
mismo viento que antes le habia salvado parecia ahora empefiado en quebrar su tozuda
resistencia. Habia aguantado a duras penas otros temporales, pero el de aquella noche
era especialmente violento y en varias ocasiones el vendaval le habia puesto duramente
a prueba. Sus hojas puntiagudas se movian frenéticamente emitiendo un murmullo
sordo de queja ante las agresiones del viento. Ya no le quedaban muchas mas fuerzas
para seguir resistiendo. La ultima rafaga que soporto la sintio acercarse desde mucho
antes por el ensordecedor ruido que el aire arrancaba de las redondeadas copas de los

arboles y que se acercaba en la oscuridad como una ola aciaga y gigantesca.

Al salir de una curva pronunciada vio que algo pequefio se movia frente a él en mitad
del asfalto. En un fraccion de segundo tomo la decision. No piso el freno. Iba muy
rapido. La carretera era demasiado estrecha y no sabia cémo se comportaria el ABS con
el suelo tan mojado y, ademas, tenia prisa. Mientras una nueva rafaga de viento, esta
vez mas fuerte, trataba de desviar el coche de su ruta, vio acercarse los o0jos verdes
iluminados por los faros de aquella especie de gato en medio de la carretera. La luz tan
potente que se acercaba a gran velocidad le dejo paralizado. Sus garras intentaron
afianzarse en el asfalto mojado pero no le quedaban ya fuerzas para intentar un nuevo
salto y escapar de aquello que bruscamente se le echaba encima. Esper6 angustiado lo
inevitable. En aquel momento el viento dobl6é su tronco como nunca antes lo habia

hecho. Aunque intentaba oponer la menor resistencia posible al aire, notd que sus viejas



raices comenzaban a romperse y que la himeda tierra ya no le sostenia. Tras un Gltimo
y violento estremecimiento se dio por vencido. Vio acercarse unas luces a gran
velocidad mientras su pesado tronco iniciaba la caida sobre la carretera. Efectivamente
algo andaba mal, aunque nunca llegaria a saber de qué se trataba. Lo presintié cuando
oy6 un fuerte chasquido y una enorme sombra se precipité encima suya. Lo Gltimo que
vio fueron los ojos de fuego verde de aquel animal aterrorizado mientras el sonido del

metal aplastado sellaba para siempre su oido.

La oscuridad habia vuelto y el lince se acercé cautelosamente al charco rojo que, poco a
poco, se iba formando en el asfalto y que le anunciaba el regalo inesperado que le

aguardaba debajo de las afiladas hojas del pino y de los hierros retorcidos del BMW.
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