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Se dejaron las ufias, en arabescos rotas,

prendidas como 6rganos dormidos,
sobre la piel rugosa de los arboles.
Hicieron cuerpo,

tallando las violencias,

con los troncos antiguos.
Atesoraron ramas,

se hicieron casa escueta

en las umbrosas copas,

y guardaron sus hojas.

A la tala masiva, ensefiaron los dientes

y apretaron con fuerza

la mandibula.

Querian el verde vivo,

la selva henchida y fresca,
y ofrecieron sus cuerpos

a lo alto,

protegidos por las finas pancartas,
que solamente

letras,

palabras

y razones,

para la vida entera del humano,
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ofrecian,

callados. Esos hombres valientes.
Esa lucha, que no dejo llorar

a los rizomas, esa fuerza tenaz

para sanar la herida.

II

Las tripas niqueladas de la fabrica

boquean negro. Al aire. Embarran al jilguero
-y triste y negra la soledad del ciervo-.

Llora el silbido que augura una hecatombe

de cielo ardiendo,

de minusculos grados trepanando

la soledad del techo de la tierra.

Me dijo el nifio, un dia, que borrase los humos.
Que amordazara, con la blanca paleta del ingenio,
la boca lujuriosa de la fabrica,

que no el metal,

no el humo,

no la razén de peso del dinero,

que, dijo el nifo, era el aire,

transparente y sencillo, decidido.

Que callase el chirriar del agujero

de ozono —divertido, extrafia la palabra-,
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el nifo, dijo. Que luego serda mio.

Tanta mecanica y tanto desenfreno,
y €l que solo queria, aire, me dijo,

limpio.

11

Las redes se alborotan de diminutos cuerpos,
en destellos de plata. Una medusa plastica
que no sonrie, vibra,

entre las olas,

advirtiendo el peligro,

ensortijada en una oscura mancha

que abruma con su peso

la piel tibia del mar.

La tonelada ctbica de acero surca silente

las infinitas olas de obsidiana.

(Qué deja? Tras su rastro de arado en el azul
flota un hedor de muerte,

los cuerpos de la fruta, restos de amor dolido
de una carne,

y trazas rotas de artisticos retratos

en basura, maloliente y sincera.

Que parece que grita que esos hombres,

algunos, quieren herir el érgano divino
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que atesora el salado don del agua:

escamas pizpiretas y brillantes, ojos de fina sal,
aletas viajeras y espigadas. Los pequefios pinceles,
tan brillantes, escapan suspirando

de las redes,

tan pequenios, ya ves, son tan pequeios,

que el propio mar los vuelve

a sus rincones.

v

Me pari en este surco. Entre la tierra oscura
apretando con fuerza

sus terrones. Recogi con mis manos

las humildes patatas, doblegando la espina,
y agradeciendo siempre,

la parca soledad de mis diez dedos,

como diez adivinos para curar la tierra.

El campo mio, de donde viene el alma

de las cosas sencillas,

donde la huella de mis curtidos pies puso pareja
al viento,

al sol,

a la intemperie,

y puso coma y punto a mis ancestros.
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No estan los anaqueles disponibles

en la gran superficie, para el alma. Yo pongo,
con mis manos abiertas, de ufias romas

y sucias,

la carne vegetal sobre la bascula.

A veces lloro, se me corre la lagrima

delante de un cristal,

imploro con mi rubrica la ayuda

-jtanta impotencia junta para que llore el cielo!-
porque quiero los frutos de mi tierra,

mis frutos y tus frutos,

sencillos de nacer... y tan distantes. El campo,
dicen, como si fuera un juego.

Es mi sustento, y me lo desmantelan

a golpe de metal,

a golpe de sesgada bovedilla, de indiferente césped,
de adosado con vistas

a un campo seco y muerto.

\%

Llego achatado y solo, postrado en el fanal de una patera.
S¢é que mordi6 su labio con la luna,

que llor¢ en la plata terca y desolada

de una ola robusta. S¢é que dejo en la arena,
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muy abajo, sus hambrientas simientes.
Oscuro y temeroso. Con los ojos abiertos, blancos de luna
y leche deseada. Emigrante y extraio.
Nadie dice su nombre, y a veces teme,

en la busqueda muda, entre los adoquines,
olvidarlo pintado en las paredes.

Alguien hizo un reparto equivocado. Tejio
los hilos rotos, anudados,

en el blanco cerril de un firmamento

que no cubrio su piel.

Es negro, brilla como la brea, y sabe,
porque palpita un alma en sus telares,

que no bastan sus manos. Que una hora,
mudada desde el sebo de sus poros,

no vale nada,

que no tendra consuelo cuando el aire

le traiga rebotadas las promesas perdidas
del corazoén de Africa. Caminara sonambulo
entre las pieles blancas, azoradas, que no saben qué hacer
con tantas horas,

que pierden tanto tiempo de desierto
planificando arcos y estrategias
geométricas, tantas burbujas

para estallar en nada sobre su piel, tan tierna.
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VI (...y esperanza para sanar)

Primero mis diez dedos. Simplemente.
Separando el futuro en tres colores:
amarillo vibrante, como el aire mas limpio del verano,
tonificante azul para que el agua baile,

y la esperanza, el verde

que respira en los enveses de todas

esas hojas, de todos esos arboles.

Diez terciopelos para cerrar un grifo

y valorar el agua,

diez leves plumas para salvar la luz

de una bombilla.

Después, aquellos hombres que tienen la palabra,
multiplicando el diez en cada tabla

de la ley del respeto,

repartiendo los panes y los peces

y apaciguando el grito de las maquinas.
Es delicado el tacto de la tierra

y no bastan diez dedos

para sanar los cortes. La tierra espera,

en su infinita lagrima azulada,

en sus ocres y verdes esmeralda,

el mimo del humano. No quiere luz de gas

sobre sus arboles,
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sobre las perlas rotas de sus rios,

sobre la espuma alta que alimenta,

en el profundo azul,

vida brillante y nutritivo aliento.

Quiere la tierra, mares de manos para sanarse toda,
océanos inquietos de dactilares peces

que pongan bien derecha,

con la palabra al viento,

la cordura cargada de frutales.
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