llamalo como quieras



Eres duefio de lo que disfrutas y esclavo de lo que te pertenece

Necesita la lluvia tanto como la necesitan las plantas. EI htmedo ambiente reconforta
su mente y su cuerpo. Con tiempo seco no sale de la habitacion. Angustiado, permanece
sentado con las persianas casi bajadas. Apenas un hilo de luz en la habitacion acompafia su
existencia diaria. No le valen ni duchas, ni bafios, ni humidificadores, solo la lluvia.

Posee una especial percepcion para sentirla, casi adivinarla. Aunque el sol brille y ni
una sola nube rompa el azul del cielo, sus sentidos captan el cambio de tiempo, la lluvia,
horas antes de su aparicion sobre la ciudad.

Muta su ser paulatinamente. El primer sintoma es la respiracion, pasa de ser
superficial a ganar profundidad. VVa aumentando el tiempo y espaciando las bocanadas de aire.
Después, cuando las nubes aparecen sobre el horizonte, sin verlas siquiera, comienza a
respirar por la nariz. Fuertes y ritmicas aspiraciones llenan sus pulmones de aire himedo, todo
Su cuerpo parece recibir una nueva energia.

Cuando las nubes se apoderan de buena parte del cielo, sube la persiana y abre la
ventana para respirar su elixir de vida. Si el cielo desaparece cubierto de nubes, sale al
exterior a sentarse. Desde un banco del jardin vigila las distintas nubes que van apareciendo.
Prefiere los cumulonimbos y los nimboestratos, las distingue a primera vista. Son las
portadoras de lluvia, agua procedente del mar, traidas por el viento del oeste.

Con su aparicion, antes de comenzar la lluvia sale a su encuentro y poco tiempo
después comienzan las gotas a caer. Le gusta en estas ocasiones caminar entre la gente con
sus zapatos de agua, sus vaqueros, un jersey negro y un chubasquero verde, como una persona
mas.

En ese primer momento, la aparicion de la lluvia provoca la huida despavorida de la

gente buscando proteccién bajo cornisas, portales, tiendas y todo tipo de posibles cobijos.



Entonces, él sonrie y mantiene la expresion todo el tiempo. Llega a la risa viendo las defensas
de la gente ante el agua, periddicos a modo de tejado inclinado, bolsas de plastico haciendo de
capuchas, gabardinas, chaquetas, cazadoras subidas estrafalariamente hasta la cabeza, dos y
tres personas bajo una sola prenda maniobrando entre la gente. El disfruta de este espectéculo.

Cuando la ciudad se va mojando, se aprecia una transformacion. Las primeras gotas
cogen a todo el mundo despistado, sin preparar, tratando de no mojarse. El tréfico, en estos
momentos, se congestiona. En los cruces se entorpecen unos coches a otros sin poder circular
ninguno. Los pasos de peatones se convierten en un peligro. La gente permanece a cobijo
como buenamente puede durante la luz roja, al cambiar a verde comienza una vertiginosa
carrera en busca de proteccion en la otra acera, la gente de ambas partes del seméaforo tratan
de esquivarse, pero no siempre lo consiguen. Ademas, los coches, aprovechan a saltarse el
disco rojo viendo la posibilidad de avanzar unos metros antes de formarse un nuevo tapon.

Cuando la lluvia ha caido durante varias horas, todo esta mas despejado y tranquilo.
No hay mucha gente por la calle y ya van protegidos con zapatos fuertes y paraguas o
capuchas. Estos articulos en la indumentaria, transforman a las personas y también a la
ciudad. Caminan mas tranquilos huyendo de donde antes se refugiaban como de las cornisas
de los edificios, de las paradas de autobds,...

Cuando sopla el viento y llueve, van cambiando la direccion del paraguas segin de
donde venga el aire. Se comportan como gladiadores con su escudo. En ocasiones, una
distraccion o falta de reflejos, pone la defensa al revés, pero si el paraguas es medianamente
bueno, orientdndolo de nuevo al viento vuelve a proteger.

En los sitios de paso estrecho, la cosa es complicada. Todo el mundo trata de pasar a la
vez y los paraguas son un impedimento. Unos lo suben, otros lo inclinan y las sefioras de

cierta edad bien agarradas al mango no lo mueven para ningun sitio. Suelen ser mal miradas



pero nadie las dice nada, a lo sumo, un empujon disimuladamente mal intencionado las
desplaza de su trayectoria.

Lejos de estas concentraciones, donde le gusta caminar a él, por el paseo, hay poca
gente. Cuando se encuentra con otra persona intercambian una mirada complice como
diciendo, “nosotros si que sabemos”.

Se puede disfrutar de la lluvia, se disfruta del paseo. ElI himedo ambiente vivifica las
plantas, los arboles y hace sacudirse y retorcerse a los gorriones. Amortigua la luz y los
colores, las formas, es un canto de tranquilidad el sonido del agua cayendo.

Los charcos comienza a ser pequefios lagos, duefios de aceras, obstaculos para el recto
caminar. Transformaban su anonimato absoluto en tiempo seco a ser admirados y respetados,
Unicamente perturbados por algin nifio juguetén y desobediente. El, les conoce a todos,
incluso tiene uno favorito, el de Correos. Este charco, con entidad propia, por tamafio y
antigliedad, desaparece bajo el agua cuando la lluvia es fuerte y la marea esta en pleamar. Se
inunda toda la calle desapareciendo gran parte de la acera. Los coches, precavidamente
circulan formando olas y convirtiendo los edificios cercanos en insélitos rompeolas.

La ciudad es distinta bajo la lluvia y él la desea asi. Su paseo no tiene una duracién
concreta, puede ser corto para una tormenta de verano o largo para la lluvia continua de los
dias de invierno. El recorrido también es variable, depende de la época del afio, de la gente, de
su estado de animo.

Cuando intuye el final de la lluvia, si esta lejos comienza una rapida carrera de vuelta
a la habitacidn. Si esta cerca camina cabizbajo, despacio y aguarda mojandose en el banco del
jardin viendo desaparecer las nubes cargadas de agua.

Cuando las grises dejan paso a las blancas entra en la habitacién a mirar el cielo desde
la ventana. Si el cielo comienza a despejarse, baja la persiana para sélo tener un exiguo hilo

de luz en la estancia. Su respiracion otra vez superficial, cansina, es sefial de tiempo seco.



A parte de los cumulonimbos y los nimboestratos estan, los estratos bajos. El Gnico
inconveniente de esta nube es la escasa o nula visibilidad. La niebla esconde la ciudad, pero la
humedad provocada le empuja de nuevo al exterior, al paseo. Camina mirando al suelo, le
entristece ver los charcos secos. Ademas la gente no se comporta como con la lluvia, no
huyen, no se refugian ni siquiera disminuyen. Empieza a disfrutar verdaderamente al llegar a
las vacias playas. Andando sobre la himeda arena en la misma orilla vuelve a la radiante
sonrisa.

En estas ocasiones no se aleja mucho pues, una brisa o un fuerte sol del mediodia es
capaz, en poco tiempo, de hacer desaparecer la nube y con ella la necesaria humedad para su
existencia.

La comunicacion con él es dificil, si el tiempo es desfavorable, segtin sus gustos, no
hay manera de hablar y si en cambio aumenta la humedad entra en un éxtasis provocando una
euforia progresiva hasta llegar a la radiante sonrisa, entonces es posible cierta comunicacion.
Para ello me veo obligado a seguir sus pasos por toda la ciudad. Rara vez contesta mis
preguntas, solo existe un mondlogo. Me cuenta las anécdotas de los charcos, me muestra las
baldosas sueltas, las pisa y el agua sube como un surtidor. Conoce con exactitud matematica
donde se encuentran las mejores goteras provocadas por canalones rotos, el arbol cuya base
tarda mas en mojarse. Casi todo lo hablado por él tiene relacion con la lluvia. Es divertido
caminar juntos y comprobar la veracidad de sus observaciones. Parece a primera vista
imposible de creer el comportamiento de la gente siendo una ciudad donde llueve tanto, pero
todo es absolutamente cierto.

Un dia descubri su gran amor hacia las plantas, los silenciosos seres atados a la tierra.
Segun él, nosotros somos muy semejantes a pesar de tener bastantes mas ataduras. Las
entiende bien, distingue todo tipo de enfermedades con solo observarlas, a veces, arranca una

hoja, me la muestra y me da su diagndstico.



Al principio, no lo creia pero en el transcurso del tiempo he podido comprobar sus
prondsticos de vida en el mundo vegetal y acierta siempre.

No deja de sorprenderme. La sencillez en la vida, es compleja a la hora de analizarla.
La evidencia de la distancia entre dos mundos, el suyo y el mio no es tan grande una vez
conocidos ambos. A medida que descubria algo en él, descubria algo en mi y me asustaba
tener conciencia de mi ignorancia.

¢Como me ve él? Nunca lo averiguaré. ;CoOmo me veo yo? Hasta ahora respondia con
datos, edad, lugar de nacimiento, de residencia, estudios realizados... sélo datos y entre ellos
recuerdos de familia, amores, amigos. Pero ;cO6mo me veo hoy? Segun lo aprendido de él y
como humano, atado mas que las plantas, esperando también algln tipo de lluvia sin conocer
el fruto o la flor caracteristicos de mi especie, sin hojas delatoras ante sus sabios 0jos.

En cambio a él le habian estudiado mentes licidas. Tenia una enfermedad psiquica
Ilamada hidromania pero no hacia todas las agua, Unicamente con la lluvia. Su poder
adivinatorio se denomina hidromancia, una especie de radiestesia pero solo capaz con la
lluvia. Quienes la habian estudiado estaban contentos con los datos obtenidos tras varios
meses de experimentacién y concienzudos estudios.

En apenas seis folios, resumian todos los rasgos caracteristicos de su conducta. Los lei
y no aparecia su especial sensibilidad perdida por el resto de los seres humanos en el
transcurso de la evolucion, cuando adn eran barbaros. Esta sensibilidad descubierta por mi, le
dotaba de un prisma Unico a través del cual su existencia tenia sentido.

Para él, su mundo es la lluvia y después las plantas, pero poco a poco entré a formar
parte de su vida y €l de la mia. Empecé a estimarle cada vez mas y sin darme cuenta los dias
soleados dejaron de gustarme tanto como antes. Cuando veia aparecer una nube enseguida
trataba de reconocerla, vigilaba los cambios de viento en espera del humedo aire del

Atlantico.



Con la aparicion de las nubes iba a su encuentro. Al verme, sin decir nada, s6lo con la
expresion de su cara sabia agradecer mi preocupacion por él. Dependiendo de la respiracion
conocia el estado del tiempo. Cuando el cielo estd cubierto de nubes de agua se enfunda el
chubasquero verde y comienza nuestro divertido paseo bajo el agua.

Cuando no me es posible ir junto a él y comienza a llover, una sonrisa involuntaria se
dibuja en mi rostro, a veces se transforma en risa. La gente me mira extrafiada pero yo me doy
cuenta que lo extrafio es no amar la lluvia. No volver a ser nifio y saltar dentro de los charcos
a ver quien salpica mas. Buscar un tamarindo cargado de agua y darle un empujon después de
colocar a un incauto debajo de él. Y cientos de juegos que de chavales llenaban los dias de
lluvia. He recuperado algo que nunca debi perder, el gusto por la lluvia y, sélo eres duefio de
lo que disfrutas, del resto de las cosas: esclavo, jefe de mantenimiento, o Ilamalo como

quieras.



