LOS LINCES DEL LIMPOPO (Una historia basada enhoscreales)

En recuerdo de los nifios del Hospital-Escuela SparYillage(Sudafrica)

Un rugido. Un rugido descomunal, atronador, corhdeeUmesaga, el dios de
los leopardos. Mi abuelo me conté que es tan grasueo una montafia y que una
noche, cuando sea el ultimo dia del mundo, regéegamra vengarse de todos los
cazadores furtivos.

De pronto mi padre se puso a gritar, pero yo ndipooir nada. El agua del
rio, que al principio me gusto de lo fresca qualeat ahora me nublaba los ojos, me
taponaba la nariz y los oidos y me enfadé con plague no me dejaba respirar. A
partir de ese momento, empecé a verlo todo borrés®:mujeres corriendo, los
hombres dando saltos, con los nifios mas pequefgedps a su pecho, y agitando
los brazos como si les estuvieran picando un enjarde avispas invisibles. Y el rio,
que antes fluia tranquilo y confiado, dio un teleilzoletazo y nos derribd a todos

como si fuéramos simples figurillas de barro.

Todo un record: 18 cachorros de Lince Ibérico erati aquel afio en Espafa
en los centros de recuperacion de esta especiesdPouno de los felinos mas
amenazados del mundo, la noticia aparecio en tmosnedios de comunicacion.
Beatriz Sanchez era una de las bidlogas respossddleste programa pionero de cria
en cautividad, y todavia lo estaba celebrando asrcempafieros, cuando recibioé un
mensaje urgente desde Sudafrica. Abrid la pandallau teléfono movil y... la copa
de cava se le cayo de las manos.

Dos semanas después aterrizaba en un pequefiauegoopituado a pocos



kilometros del rio Limpopo. El vuelo habia duradezdinterminables horas y Bea,
como la llamaban sus amigos, no pudo dormir nada.nhotores del avion hacian un
ruido infernal. Se trataba de un viejo aparatogjétcito sudafricano que ahora, en
vez de transportar bombas, suministraba comiddagldamedicinas y jaulas a los
cientificos que trabajaban en el mayor parque deido: “El Gran Limpopo“. Lo
acababan de crear tres paises fronterizos: Zimblsleambique y Sudafrica, y le
habian puesto el nombre del rio que lo atravesabéaego de 1.600 kilobmetros.

El asiento de la bibloga espafiola, el Unico quedgba en pie en la zona de
carga del avion, habia sido recauchutado en nuamrosasiones, y en cada
turbulencia que atravesaban, saltaba como si modpoa una carretera llena de
baches. Por las escasas y estrechisimas ventadélageroplano tampoco se veia
nada, asi que Beatriz no tuvo mas remedio queten&nese calculando en un viejo
mapa, que le habia regalado su padre en su décimpleafos, la ruta que estaban
sobrevolando... hasta que una jaula para leopardi®s\seo encima tras una nueva
turbulencia. Los pilotos, a los que sélo habiaovisha vez cuando subia por la
escalerilla del avion, se rieron y decidieron apdgs luces de la zona de carga para
ahorrar combustible.

-¢,Un trago?

La botella de licor llevaba un elefante en la eiq y ésa fue su primera
imagen real de Africa, el lugar al que siempre soiid viajar desde que era pequefa
y pidié para Reyes su primer libro de animales.. Esola bofetada de calor que le
golped la mejilla nada mas abrirse el compartimeetearga del avion militar que le
habia traido hasta el extremo sur de este inmemgmente.

-No, gracias, no suelo beber tan temprano.

-¢,No me diga? -el director del area de conservatgbParque Internacional del Gran



Limpopo, un mozambiquefio de ojos saltones y caatade, habia estudiado en Cuba
y hablaba un espafiol mas que aceptable-. Yo perpabaodos los espafioles

desayunaban con vino de Rioja y...

-Todos no -le cortdé Beatriz Sanchez. Después denoohe dando tumbos en una
camioneta con alas no estaba dispuesta a aceptaambromas.

-Bueno, bueno... en Africa todo es distinto y yaréaeacostumbrando, poco a poco, a
nuestra bebida favorita, sobre todo, cuando ldidlen los mosquitos.

Fue entonces cuando la bi6loga se acorddé de qbed@mn perdido en el
aeropuerto la maleta donde llevaba varios litrok rdpelente antimosquitos mas
fuerte que pudo encontrar en Espafia.

-Sefiorita, con eso no se juega -le ley6 el pensdamsa nuevo jefe, al menos, por un
afio y gracias al convenio que el gobierno espaiababa de firmar para el
intercambio de investigadores-. La malaria y lasaguras de serpientes venenosas
seran, a partir de hoy, su peor pesadilla. jMasenpreocupe, carajo!. La ayudaremos
en todo lo que podamos... hasta que consiga cuiganrssei misma. Aqui todo es
diferente y... peligroso, no lo olvide.

-Estoy preparada, llevo leyendo libros sobre Afdeade que...

-iNo es lo mismo, jovencita! Lo primero que tienedacer es buscar un buen guia.
Le aconsejo a alguien de la etnia zull. Llevan aquiho mas tiempo que ninguno de
nosotros y conocen cada piedra del parque. ¢ Algrtegunta antes de incorporarse a
Su nuevo puesto?

-Si, aunque no sé como decirselo -la cara de ladai&e puso al rojo vivo y esta vez
no fue por el intenso calor-. No sé por qué mellaamado, es la primera vez que piso
Africa y siempre he trabajado con linces europeos.

-Aqui apreciamos mucho la modestia profesionahrogsefiorita, pero no hace falta



gue se esfuerce. ¢Acaso el Lince Ibérico, su edtr y en la que ha logrado un
hito historico en su pais, no es un “gatito”? Pagsi uno de nuestros cinco animales
estrella es otro gato, aunque, eso si, de mayaftanel leopardo. Y ahora que se
fijan en nosotros los otros grandes Parques Nal@sndel Mundo, no queremos
cometer el mismo error que en Zanzibar, donde & lcasta el ultimo ejemplar de
una muy interesante subespecie de leopardo afri€arceso la hemos llamado, para

gue colabore con nosotros en la proteccién debletap

Tras el coletazo del rio, perdi el conocimientothague mi cabeza chocé
contra el tronco de un &rbol que arrastraba la figecorriente. Entonces dejé de
verlo todo negro. Me agarré como pude y mi bocamezé a vomitar agua. Me
dolia mucho la barriga y me ahogaba al intentarpiesr. ElI arbol me llevo rio
abajo. Con las pocas fuerzas que me quedabanegansubirme a la parte mas alta
del arbol y miré a mi alrededor buscando a mis gadrpero sélo veia espuma y

ramas con hojas resecas.

Los trabajadores del Parque Internacional del Grnaipopo aprovechaban las
primeras horas del dia para derribar los 120 kitémsede vallas electrificadas que,
hasta hace poco, marcaban la frontera entre lpp#ises africanos que habian creado
esta inmensa reserva natural. Era sin duda elsyraiio de todo naturalista. Por fin,
como hacia miles de afios, los enormes rebafiosfd®dy los saltarines antilopes
podian desplazarse libremente en busca de paste®$ y la sombra de los baobabs.
Aunque no estarian solos: siguiendo su rastrol ggolgo, y ya sin el obstaculo
insalvable de las alambradas, les perseguirianleto®es y, por supuesto, el mitico

leopardo, el gran cazador.



Para no perderse nada de aquel acontecimientdribista Beatriz le era
imprescindible encontrar un buen guia, una perspma conociera esta area de
conservacion, la mas grande del mundo, como ehs##dsu casa. Los guardas del
parque, algunos antiguos policias, llevaban siemprtisil al hombro, porque tenian
la orden de disparar, sin previo aviso, a los cazedfurtivos. La bidloga espafiola
tenia fobia a las armas y solo de pensar que &gars" podian matar impunemente

le hizo descartar la idea de viajar con ellos.

Una avalancha de lodo, ramas y piedras sepultéaeice del rio y rodeé el
arbol que me habia salvado la vida al convertirseuma improvisada canoa. El
barro queria tragarselo todo haciendo grumos eaggla sucia y me vi de nuevo en
peligro de muerteTras un recodo, divisé una hilera de rocas quedban hasta la
orilla. Aquella era mi Unica salvacion. Usé los boa como remos e intenté dirigir mi
arbol hacia aquel promontorio. Un tronco grisace@ roortd el camino. Intenté
apartarlo con un pie y unos afilados dientes enaagi de repente del agua. Pataleé
con todas mis fuerzas, golpeé el agua con mis pwiosel cocodrilo pasé de largo.
Por fin mi arbol choco contra las rocas y, de uftgaesquivé la ola gigante que lo
arrastraba todo a su paso. Miré hacia atras, ponde el cocodrilo se habia ido y
chillé hasta destrozarme la garganta. Seis o sie aquellas bestias estaban
devorando los cadaveres de un montén de mujeresielgtro poblado. Las reconoci
por los colores vivos de sus camisas, que ahombasthechas jirones. Sus cuerpos
flotaban bocabajo. Rompi a llorar porque adivindrerel barro el rostro de Tau, la
hermana de mi madre, y el de Mole, la chica magpguie la aldea, a la que todos
seguiamos con la mirada cuando iba a por agua abpwara su pequefio campo de

maiz. Pronto... no quedaria nada de ellas.



Beatriz llevaba horas deambulando sin rumbo fij@nclo le apretd la sed y no
tuvo mas remedio que detenerse en uno de los caemp@snpara turistas que
albergaba el Parque. Lo formaba un conjunto de asha@bn paredes de piedra y
techos de paja que los monos pataleaban cada moghdiendo el suefio de sus
moradores. Comprd una botella de agua helada,llsvdarapidamente a la boca y lo
vio por primera vez. Tendria unos 55 afios, un datta despreciable si tenemos en
cuenta que en aquel rincén de Africa el sida hd&ilsjado la edad media de la
poblacion negra a tan solo 40 afios. Hablaba asgyitpesticulaba sin parar con las
manos. Se habia encaramado a la rueda de su deskartodoterreno con puertas de
madera, pero parecia que se hubiera subido alaszele un teatro.

-iMi abuelo caz6 leones con el presidente de EstmidJnidossss, Theodore
Roosevelt, y mi padre, rinocerontes negrossss domundialmente conocido
escritorrrr Ernest Hemingway! -declamaba en un imglés, arrastrando las palabras
con un gesto de aburrimiento por haber contadohesaria miles de veces. Sin
embargo, los turistas lo escuchaban con atenciimparaban de hacerle fotos, como
si fuera una atraccion mas-. jPronto me toco elot mi! Miré a mi alrededor y
pensé: apenas quedan unos cuantos rinocerontassneptrofeo mas preciado para
los cazadores blancos por su mitica fiereza, yduamaten el dltimo ejemplar, ¢qué
haremos los guias del pueblo zuli? -los flashdasleamaras cesaron y el auditorio
contuvo la respiracion-. jjAcérquense, porrr fantlrry vean estas fotos de elefantes
muertos con sus colmillos arrancados y estos emomtes pudriéndose en el suelo
para que otros, lejos de aqui, puedan fabricarsosrcuernos empufiaduras de dagas
como éeeesta. Por eso me juré a mi mismo que myockria a matar a un animal

salvajeeee, sino que lucharia para que los “saeagE nunca pudieran cazar los



hermosos animales que los dioses nos han regatadogpe no estemos solos en la
Tieeerraaaa.

A los pocos minutos, los turistas que este gaiasportaba en su destartalado
todoterreno ya se habian olvidado de esta tristerda y compraban camisetas en la
tienducha del poblado. Sin embargo, el guia habéago las fotos de los animales
masacrados en las puertas de madera de su veliBda se acercé para poder ver
aquel desastre con sus propios ojos: lomos ensdados, cabezas arrancadas de
cuajo, patas cercenadas y arrojadas con prisarta e algun riachuelo... Aquello
MA&s que una caceria era un auténtica carniceriatog¥ para qué?, ¢para
confeccionar un misero cenicero de marfil, conugl glgun europeo sin escripulos
presumiria ante sus amigos que habia estado dediafante sus Ultimas vacaciones?
Sin poder remediarlo, le entraron unas ganas ersodegomitar.

-Sefiorrra, por favorrr, no se aparte del grupo, spiesta haciendo de noche y aqui
merrrodeann animales peligrosos. Ellos han aprendjgde los blancos son un
“blanco” muy faaacil -y el guia se echd a reir, aora de esas risas sanas, de
chiquillos jugando en la calle, que Bea recordabaw infancia y que ahora habia
vuelto a oir en Africa.

-Buenas noches, me llamo Beatriz Sanchez y soudaanasesora del programa de
conservacion del leopardo africano.

-¢ Espafnola? -y al ver que asentia, el hombre valgignreir- jHala, Madrid!...

-En realidad, jjodio el fatbol!! -el hombre dej6é adrse-. Estoy buscando un guia vy,
de momento, usted es mi Unica opcion...

-El vuelo de mi grupo sale esta noche. La espeftaneen las oficinas centrales del
Parque a la hora habitual: a las cuatro en punta deadrugada. No se preocupe, me

llamo Mpande, pertenezco al pueblo zull y llevaaitas y café caliente.



Aquella mafiana nos habiamos despertado muy tempramo Padre nos
habia ordenado. Los hombres de la aldea estabatofate ver morir de hambre a
sus hijos y habian decidido cruzar la frontera p&m@bajar en Sudafrica. Padre nos
dijo que al otro lado del rio el maiz crecia mapidb y que, si teniamos suerte,
podriamos encontrar un diamante bien gordo, poraqgeella tierra era el hogar de
las piedras mas bonitas, como los diamantes o@l®Bn nuestro poblado nadie tenia
pasaporte, porque era demasiado caro. Padre nosicéxgue se necesitarian tres
afos de sueldo cultivando maiz y sin gastar nadeoemda. Y él llevaba ya muchos
meses sin trabajo. Era nuestra ultima oportunidettiamos que cruzar el rio por la
noche, cuando los policias de la frontera duermesugfian con encontrar un
diamante enterrado en la arena. El agua estabackgstodos nos alegramos después
de haber soportado dias de mucho calor. Los homiwgiron en brazos a los nifios
mas pequefios, porque el fondo del rio era cadanéeszprofundo y no sabian todavia
nadar. Algunas mujeres se pusieron a cantar dandwigs a los dioses cuando
vieron las primeras luces, en la otra orilla, pecon sus voces despertaron a la

serpiente gigante que también duerme en el rio.

Era su primera salida y, tras estudiar multitughosibilidades, Beatriz decidio
empezar con una visita al rio Limpopo. De nifia dajpiedado fascinada con un
relato de Kipling y queria comprobar si su recuargiocidia con la realidad.

-iiiNo hay tiempo que perderrrr! -anuncio el guitizdando a la vez un trago a un
termo de café. Apret6 el acelerador de su viejoterdeno y la bidloga casi pierde la
manta del vendaval de polvo y gas que provocépéosidon del motor.

El primero en verlos fue Mpende. En plena oscudridiees soldados subian a



trompicones la escalerilla de hierro que llevalba alto de la presa. Sin hacer ruido,
apago las luces del vehiculo y se lanz6 al suelo.

-Si nos ven, nos cortaran el cuello con un machdteego diran que fueron unos
bandidos negros -le advirti6 cuando Beatriz se rafidoa su lado entre unos
matorrales.

Los haces erréticos de varias linternas ilumindaocaseta de hormigdén que
coronaba la presa. Después oyeron varias vocess \cdmpuertas del embalse
comenzaron a abrirse provocando un gran estruéites de chorros estallaron por
todas partes y los pajaros huyeron de alli en deslola, como si intuyeran la
presencia del mas fiero de los depredadores.

-iSeforita, mire! -empezaba a clarear y el guia yalno arrastraba las palabras-. Un
grupo de inmigrantes zimbaweses esta intentandearcrel rio y esa patrulla de
militares ha abierto la compuerta de la presa phmyarlos. jCorral, quiza todavia
podamos salvar a alguno.

Beatriz y Mpende ya estaban lejos de la presaydmuano de los soldados se
dirigi6 a su oficial:

-Sefior, unos cuantos hombres han conseguido Belgaorilla y...
-Déjelos, ahora le toca el turno a los leones. by ffresa mas facil que un hombre

desorientado y exhausto.

Caminé desnudo durante horas con el sol golpeamaofaerza mi cabeza
como si fuera un tambor. No tenia nada que pongrana protegerme, porgue habia
perdido toda la ropa en la pelea con el cocodiim sabia a donde ir y sélo una idea
me mantenia en pie: encontrar a Padre y a Madrelddohabia vuelto a ver desde

gue la serpiente gigante que vive en el rio nogdaaquel terrible coletazo y una



gran ola nos abati6. De pronto oi un grito y cotracia alli. Quiza era Padre
llamandome. Pero al salir de la hierba espesa yasgee me arafiaba las piernas,
tuve que retroceder. Un grupo de leones estabardado una presa. Al principio
pensé que se trataba de un impala... pero no... |leepetiemasiado negra.

-Quieto, Shirinda, y, sobre todo, no los mires a.d§os -esta vez si que era la voz de
mi padre-, si les miras a los 0jos, pensaran gus ema presa perfecta.

Y entonces llegaron ellos corriendo: un hombreroegestido de verde y la
mujer blanca. El hombre saltaba dando gritos y @ron par de piedras a los leones,
y, aunque no les dio, éstos comenzaron a retrocedsro si hubieran visto a un
espiritu maligno. La mujer blanca me cogidé y meopdstras de ella, para que los
leones no me vieran.

-¢Unjami? -me pregunt6 en lengua zull el hombreaielye con tu padre, que yo
me encargo de los leones.

Padre me abrazé y yo le pregunté:
-¢,Dénde esta Madre?
-La ola gigante la arrastro -las lagrimas no le dbgan hablar-,y no pude hacer nada.
-¢ Y Molo? -me asusté al no ver a mi hermano pequefio

Mi padre acaricié su pecho como si Molo todaviaueigra agarrado a él.

-Tuve que soltarlo, jlo tienes que entender: eraida... o la mia!

El guia zulu llamé varias veces por la radio ddaloterreno. Por fin, tras
unas horas, aparecié una ambulancia. Beatriz poobesta que la dejaron subir para
poder cuidar al chico.

-Ahora eres mi lince -le dijo, mientras curabalseisdas-, y te tengo que proteger.



