
 1

 

 

 

Vivió el hombre durante miles, cientos de miles, miles de miles de años construyendo, 

creando, fantaseando, corrigiendo y volviendo a aprender. Vivió, naciendo y muriendo 

en una simbiosis cultural, mientras se sucedían diferentes saberes o desarrollaba cada 

uno distintas formas de expresar el arte y los sentimientos, la realidad. 

Imaginó, también, y fue despertando el lado derecho del cerebro; aún había una gran 

parte por domeñar, por interpretar la realidad, por asumirla y aceptarla, transformarla, a 

veces, también. 

 

Entró en sí mismo, profundizó en el conocimiento de lo aprendido, desarrolló su 

emotividad, sus ganas de saber, su psicología y la relación de ésta con lo exterior.  

Fue acumulando experiencias.  

 

Y comprendió la multiplicación de las células de ser una ¿y toda? hasta engrandecerse, 

reproducirse y crear los phylum, u organismos multicelulares, el impacto humano en el 

ecosistema, su creación y la consiguiente extinción, con su génesis, de otras especies. 

¿Hasta dónde influimos en el ecosistema? ¿Qué grado de protagonismo adquirir en lo 

que actualmente pervive? 

 

Un hacha de sílex y el cuchillo donde despellejaban a los animales que traían los 

cazadores de la selva reposan, al fin, sobre un atril. La capacidad de encender el fuego y 

la de matar, juntas, como una vida y muerte que giran en torno a la misma persona, en 

torno a la comunidad.  
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Un rey muere. Es sucedido por su hijo. Nace una nueva cultura en algún pequeño 

centímetro cuadrado del atlas. Comienza el I Ching, una dinastía de Egipto sucede a otra 

cualquiera, fallece el rey David.  Una cultura coloniza y fagocita a la anterior, que, 

varios siglos antes, era quien dominaba el mundo conocido. Una guerra sucede a otra 

guerra y que a su vez comenzó con una sublevación. Las imágenes se suceden sin 

piedad ante mis ojos ¡todo va tan deprisa! 

 

Ptolomeo es capaz de describir las estrellas a simple vista, cuando algunos no llegan ni 

a intuirlas. Su prisión no les permite alzar la mirada más allá, y descubrir qué existe en 

un más allá, geográfico o temporal. A la vez, se inventa el papel, en una parte del 

mundo. En la otra, la vitela; continúan sacrificando becerros, para mojar su piel, 

encalarla y curtirla hasta bien entrados diez siglos después.  

Es la Edad Antigua. 

 

La cultura Yayoi japonesa y su cultivo encharcado del arroz, o ese tratamiento de la 

cerámica y sus herramientas de hierro alterna en un coqueteo singular con Amílcar 

Barca y Publio Cornelio Escipión. Más luchas y más ansias de poder. 

 

Comenzamos a preocuparnos por lo que acontece más allá de la tierra. Desde los 

desiertos del Asia central, la cultura china se erige en la primera capaz de registrar las 

manchas solares, organismos vivos que aparecen, crecen, cambian y desaparecen en su 

vida solar, breve cuando menos; a su vez, los movimientos de los cuerpos celestes son 

recogidos en el primer mecanismo de engranajes: Anticitera representa más que un 

nombre, es una obsesión alcanzada, la del más allá, la de la búsqueda incansable del 

saber. 
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Jesús de Nazaret. 

 

Revueltas en el Senado del Pueblo de Roma. 28 emperadores (¿por qué no 29?) 

personifican el poder divino. En el Coliseo siguen matando a los condenados a muerte 

bien con la “túnica molesta”, bien con esa desigual lucha entre ser humano y bestia. 

Leones, tigres, elefantes, hienas… no hay animal que se resista al hombre, en el caso 

improbable de que gane, siempre habrá otro hombre para rematarlo, para proseguir con 

el combate injusto, por más que solamente haya una red y un tridente, frente a unos 

colmillos y unas garras.  

 

A su vez, los tres reinos chinos concluyen en uno solo, es la dinastía Jin quien lo logra. 

Otro ying y yang, éste fonético. 

 

Poco después, tras la unión del mundo oriental, el occidental se despedaza en varios 

fragmentos. Fenómenos naturales amenazan a la humanidad: la peste negra, las lluvias 

torrenciales, la treintena de años de sequía que las seguirían después… La civilización 

andina se refleja en la cultura Wari y en sus construcciones urbanísticas: acueductos, 

templos semisubterráneos, galerías y plazas. 

Nacen las mil y una noches. 

 

Las innovaciones y los descubrimientos. La Edad Moderna mata a la media y se 

instaura implacable en su trono temporal. Con ella viene el renacimiento de las ideas, su 

influencia en la ciencia y el arte, la filosofía y la historia. La invención de la imprenta, 

en Europa, y la fundación del Imperio Inca, en América. Y, a su vez, guerras, tratados, 
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batallas, guerras, guerras. Conspiraciones, rebeliones, asedios. Y entre guerra y guerra, 

el avistamiento de dos grandes islas, la Isla Norte y la Isla Sur,  con impresionantes 

paisajes y riqueza biocultural. Nueva Zelanda, un compendio de las más diversas 

especies naturales y fauna exótica.  

 

Y de aquellos exploradores europeos del siglo XVI, que no podían dormir en los 

atardeceres de esa isla por los cantos de millones de aves, al silencio, tres siglos 

después. Al exterminio de especies autóctonas, o a la desaparición natural: depredación, 

competencia ecologica, epizootias. 

 

Luces, siglo luminoso. La revolución industrial convive con la gravitación universal, al 

mismo tiempo que el ser humano se aventura a realizar expediciones naturalistas por los 

rincones más recónditos del orbe, en un paso más por alcanzar el poder natural del 

mundo y por continuar clasificándolo todo, ahora, las especies naturales. 

Quizá no podamos comprender la vida sin catalogarla. 

 

He tocado trajes de época, cuyas telas crujen y se rasgan con el paso de los años. He 

visto la guillotina donde rodó la cabeza de Mª Antonieta y tantas cabezas más y, como 

en una décima de tiempo, imagino esos polvorientos días de julio en La Bastilla, el 

hedor a sudor y a sangre tapado por cubos y cubos de arena. Los gritos, los mechones, 

las medallas rodando, sin un alma para recogerlas. 

 

Vacunas, guerra, guerra, guerra. Muchos más nombres propios que en la Edad Media; 

quizá esté muy lejos el más allá, quizá entonces lo estará también el reconocimiento. El 

anonimato no lleva al poder, aunque, en tu recinto, entre cuatro paredes seas conocido. 
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Naturalistas, biólogos, ingenieros, químicos, matemáticos, filósofos y algún que otro 

literato. Pocas mujeres. 

 

Se pueden, asimismo, apreciar las revueltas tumultuosas de la revolución americana, la 

lucha del blanco y el negro, el ying y el yang en las antípodas asiáticas, la raza, ¿la 

Raza? O tantas que podían entenderse al igual que habían hecho en España cuatro siglos 

antes. 

 

¿O no se puede convivir?  

 

¿Hutus y tutsis son un ejemplo más de la sinrazón? ¿Del odio exacerbado por unos 

intereses políticos…? ¿Hasta dónde, en definitiva, puede llegar la Humanidad, la 

Cultura? 

 

Fenómenos migratorios, hacinamientos y condiciones de vida ínfimas en aquellos que 

querrían mejorarla se corresponden fielmente con un estudio febril de la medicina en 

pro de resolver problemas como las enfermedades infecciosas o un incipiente sistema de 

salud pública. Asepsia, higiene, anestesia. Es la época de la pulcritud, de la protección 

frente a microorganismos, del más vale prevenir que curar. 

 

La conquista del espacio, los electrodomésticos, el transplante de órganos, el 

alcantarillado. El siglo XX arde en progresos, con el objetivo de que progrese la 

humanidad. Del mismo modo como avanzó la medicina y la ciencia, el concepto de 

igualdad y de prevalencia del desarrollo humano, avanzaron también unas guerras 

devastadoras, un genocidio absurdo, la destrucción cultural de los pueblos, y con ella, 
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de su desarrollo. Fueran los barí, los esquimales, los chinos, los vietnamitas, los 

pipiles…, la destrucción de los pueblos conlleva su minoración personal y grupal, el 

aniquilamiento del espíritu que ha conformado un grupo. La globalización del planeta 

arrastra la igualdad de pensamiento, por más que en desarrollo siempre haya un primer, 

segundo, tercer y lo más seguro es que ya asome un posible cuarto mundo, cuarta 

categoría, ningún derecho. 

 

Los conflictos del siglo XX, guerras, hambrunas o epidemias conviven con sus logros, 

vacunas, Guernica, el paso del tiempo.  

 

Los problemas medioambientales no suelen salir enmarcados en páginas de papel 

couché; la deforestación, la contaminación, los agujeros en la capa de ozono, el 

calentamiento global no tienen cabida en fotografías que detienen el instante, con papel 

cebolla en medio para protegerlas. 

 

¿Quién nos protege de nosotros mismos? 

 

La Edad Antigua, la Edad Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporánea, junto con 

la Protohistoria y siglos que no se enmarcan en ninguna edad, han unido sus fuerzas en 

un espacio. Un espacio reservado para la humanidad, para comprobar dentro de un 

límite espacio-temporal qué hemos sido. 

 

¿Qué historias acumula este espacio y qué Historia quiere contar? ¿Unilateral, 

exclusivamente radicada en el concepto que la vio nacer?  
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El tiempo no es del pasado, ni de los ojos con los que ahora lo interrogamos. Personajes, 

momentos y objetos van más allá de su época. Quizá por eso el espacio relevante dentro 

de este museo del mundo es para una pequeña urna, a la salida de todas las guerras, de 

todos los granhombres, de todos esos años que nos aplastan, sí, con su compendio de 

cosas.  

 

Esa pequeña urna iluminada sólo guarda un objeto. Una gota de agua descansa como el 

futuro, cuestionable, de nuestra humanidad.  

¿Sabremos conservarla? 

 

Líneas de fuga paralelas y equidistantes llevarán al visitante a crear sus propios 

significados y a construir su propia interpretación, más allá de esa urna y, quizá, de la 

pequeña gota de agua que atesora. 

 


